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LE  MARQUIS  DE  POMBiL 


A  peu  de  diptance  de  Lisbonne,  dans  un  endroit 
retiré  au  bord  de  la  mer,  des  groupes  d'hommes  du 
peuple  buvaient  et  fumaient  à  la  porte  d'une  petite 
taverne.  Pêcheurs  et  cultivateurs  de  ces  parages,  ils 
portaient  le  bonnet  de  laine  pointu ,  la  veste  courte 
rouge  ou  bleue  sur  une  chemise  de  toile  blanche  et  un 
pantalon  semblable ,  relevés  de  manière  à  laisser  les 
bras  et  les  jambes  nus.  Les  buveurs  étaient  garantis 
du  soleil  par  des  pampres  de  vignes  allant  d'un  myrte 
à  un  autre,  et  assez  humides  de  la  poudre  de  la  mer, 
qu'apportait  le  vent  du  matin  ,  pour  rafraîchir  l'air 
qu'ils  respiraient. 

—  Camarade?.,  dit  Jacques  le  pécheur,  puisqu'un 
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boit  sans  cesse  à  la  santé  de  tel  on  ie],  ne.  poiiri-ait-on 
aussi  fumer  à  la  santé  de  quelqu'un  ? 

—  Et  en  l'honneur  de  qui  \nudrais-tu  allumer  ton 
cigare  de  contrebande? 

—  En  l'honneur  de  Sébastien  Carvalho,  marquis  de 
Pombal  et  notre  gracieux  ministre,  afin  de  lui  rendre 
en  fumée  ce  que  nous  lui  otons  en  espèces,  en  venant 
consommer  ici  l'excellent  mnnillo  que  les  forbans 
apportent  sur  ces  cotes. 

—  Eh  bien  !  va  lui  porter  ton  toast  sur  la  place  du 
palais  où  ou  vient  justement  d'élever  une  belle  statue 
à  sa  ressemblance. 

—  Vrai  Dieu  !  il  n'y  a  pas  besoin  d'aller  si  loin  pour 
le  voir,  on  retrouve  cet  homme  en  tout  lieu,  par  toute 
sorte  de  miracles  qu'il  accomplit  aussi  facilement  que 
je  bois  ce  verre  de  vin. 

—  C'est  vrai  ça.  Il  a  fait  reconstruire  lïun  coup  de 
main  toute  la  ville  de  Lisbonne ,  où  le  tremblement 
n'avait  pas  laissé  pierre  sur  pierre.  ]']n  ma  foi,  elle  u"a 
pas  perdu  au  change. 

—  Et  quand  il  n'y  avait  plus  de  navires  dans  le  port, 
plus  de  marchandise  dans  les  magasins,  il  a  trouvé  des 
vaisseaux  tout  neufs  et  des  denrées  pour  les  charger. 

—  Et  les  campagnes  donc ,  qui  étaient  de  vrais  dé- 
serts, etoCi  il  a  mis  des  blés,  des  vignes,  ijui  poussent 
comme  par  merveille...  Aussi  vrai  que  voilà  du  fin 
Porto,  je  salue  son  excellence  dans  chaque  vaisseau 
que  j»'  ^()i?  sortir  du  port,  et  je  lui  ote  mon  bonnet 
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devant  cbaqup  mois^Fon  qu»^  je  l]-on\p  en  nmn  rlip- 
min. 

—  Tu  oublies  le  plus  beau,  camarade.  C'est  cette 
colonnade  de  deux  cents  potences  qui  entourent  la 
ville,  soutenant  chacune  leur  pendu. 

—  C'est  parbleu  vrai ,  il  les  a  un  peu  rudement 
menés,  ces  brigands  qui  fourmillaient  partout,  comme 
si  «îtremBlement  de  terre  avait  lait  des  trous  dans  le 
sol  pour  laisser  sortir  des  démons...  Ils  volaient  tout 
ce  qui  restait  dans  les  ruines,  en  plein  jour,  à  force 
armée.  On  aurait  dit  que  Tincendie  et  l'inondation,  en 
partant,  avaient  chargé  ces  valets  fl'enfer  d'achever 
leur  besogne. 

—  Rien  ne  lui  coule,  à  ce  marquis  de  Pombal.  Éle- 
ver des  monuments  ou  des  gibets,  créer  des  soldats  ou 
prendre  des  voleurs,  ça  lui  est  égal.  Il  commande  aux 
hommes  comme  s'il  était  roi,  et  au  roi  comme  s'il  était 
Dieu. 

—  Hein!  il  pourrait  bien  y  avoir  quelque  chose  de 
cela.  Ceux  qui  l'approchent  disent  que  le  marquis  de 
Pombal  n'est  pas  un  homme  comme  un  autre.  Son 
visage  est  toujours  impassible,  on  ne  l'a  jamais  vu 
rire  ni  pleurer,  et  les  années  ont  beau  venir  pour  tout 
le  monde,  lui,  il  reste  toujours  jeune  et  dans  sa  beauté 
comme  dans  son  esprit. 

—  11  faut  bien  qu'il  soit  Dieu  ou  diable,  pour  tenir 
en  bride  ces  vieux  nobles  révoltés  contre  le  roi  José, 
qui  leur  ôte  ce  qu'ils  appellent  leur?  privilèges,  et  ces 
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enragés  de  jésuitfs,  excommuniés  el  chassés  parle 
saint  clergé  de  Lisbonne  ;  tons  ces  gens  à  cabales,  à 
révolutions,  qu'il  tient  dans  sa  main  comme  je  tiens 
dans  la  mienne  ce  verre  de  vin  de  Madère. 

—  Et  puisse-t-il  tarir  cette  race  impie  jusqu'à  la 
source,  aussi  sûrement  que  tu.  vas  vider  ce  verre  jus- 
qu'à la  dernière  goutte. 

—  Dieu  le  veuille  !  mais  ce  n'est  pas  aussi  facile  à 
faire  qu'à  dire.  Il  y  a  parmi  les  jésuites,  ce  fameux 
père  Malagrida,  qui  ne  se  tiendra  pas  pour  battu,  tant 
qu'il  lui  restera  une  goutte  de  sang  dans  les  veines. 

—  Je  le  crois  parbleu  bien,  il  a  plus  de  pouvoir  à 
lui  seul  que  tous  les  jésuites  ensemble. 

—  Mais  le  saint  Père  l'a  excomunié. 

■ —  Il  ne  s'en  soucie  guère  ;  on  dit  qu'il  a  des  entre- 
tiens secrets  avec  Dieu  même  et  la  Vierge  en  personne. 

—  lia  été  déporté  au  fond  des  îles. 

—  Il  s'en  soucie  encore  moins  :  il  a  le  pouvoir  de 
^se  transporter  en  une  minute  où  bon  lui  semble  j  mers 

et  montagnes  ne  le  gênent  en  rien  du  tout. 

-~  Et  cela  est  si  vrai,  qu'il  était  ces  jours  passés  au 
Brésil,  et  qu'on  l'a  vu  dernièrement  sur  le  continent. 

—  Sur  le  continent,  (jue  dis-tu  donc,  on  l'a  vu  en 
Portugal ,  et  tout  près  de  Lisbonne. 

—  Et  laisse-nous  donc  tranquille  avec  tes  contes; 
est-ce  qu'on  va  s'inquiéter  do  quelques  fous,  quand 
on  a  un  bon  prince  et  un  bon  ministre,  qui  donnent 
paix  et  prospérité. 
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En  ce  moment  il  se  trouva,  au  milieu  des  pêcheurs, 
un  très-jeune  homme  dont  l'apparence  ne  différait 
guère  de  la  leur  qu'en  ce  qu'il  était  bien  chaussé 
et  drapé  avec  goût  d'un  manteau  bleu  doublé  de 
rouge. 

Il  frappa  sur  l'épaule  de  Jacques,  et  répondit  à  ces 
dernières  paroles  : 

—  Et  pour  comble  de  bienfaits,  ce  bon  gouverne- 
ment garde  pour  lui  le  monopole  du  tabac,  afin  d« 
vous  laisser  même  la  jouissance  de  le  tromper  un  peu, 
en  venant  ici  fumer  des  cigares  de  contrebande. 

—  Il  parait,  dit  un  des  assistants,  que  vous  êtes 
disposé  à  en  faire  autant. 

En  effet ,  le  jeune  homme  prit  place  et  se  mit  à 
boire  et  à  fumer  avec  les  pêcheurs. 

—  C'est  si  bon,  n'est-ce  pas,  dit-il,  de  frauder 
l'amende  et  de  narguer  la  prison? 

—  C'est  un  plaisir  qui  en  vaut  bien  un  autre. 

—  Mais  hâtez-vous  d'en  jouir,  reprit  le  nouveau 
venu;  le  plaisir  passe  vite,  et  surtout  en  fumée... 
Peut-être  avant  ce  soir  cesserez- vous  de  savourer  avec 
tant  de  goût  cette  feuille  de  manille... 

A  peine  avait-il  dit  ces  parales  qu'on  vit  arriver  de 
loin  des  personnages  d'aspect  peu  agréable. 

—  Jour  de  Dieu!  s'écria  Jacques,  qu'est-ce  que  je 
vois  descendre  de  la  colline...  Un  homine  portant  le 
ruban  rouge,  le  bâton  blanc  de  l'alguazil ...  des  hommes 
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armés...  Par  tous  les  diables,  ceci  ressembla  plus  à 
des  otiiclers  de  police  quà  des  amis... 

Le  magistrat  descendu  de  son  mulet ,  montra  en 
elîet  les  signes  de  sa  dignité. 

Aussitôt  tout  ce  peuple  dégourdi,  effronté,  tapageur, 
demeura  frappé  de  stupeur,  et  laissa  tomber  la  pipe 
encore  fumante. 

—  Au  nom  de  la  loi,  dit  l'exempt,  je  vous  arrête; 
\ous,  cousominateurs  de  denrées  prohibées,  pour  vous 
faire  payer  l'amende  imposée ,  et  vous,  vendeurs  de 
ces  olîjets,  pour  être,conduits  en  prison. 

Et  ces  braves  gens,  toujours  consternés,  le  bonnet 
et  le  courage  bas ,  se  rangèrent  de  bonne  foi  du  côté 
des  agens  de  justice  et  se  disposèrent  à  les  suivre.  Il 
ne  restait  plus  que  le  jeune  homme  en  manteau  bleu, 
tenant  ferme  dans  la  citadelle  des  tables  et  des  bou- 
teilles, et  gardant  son  poste  au  milieu  des  verres  et 
des  calumets. 

—  Avez-vous  entendu  la  sommation,  jeune  homme? 
dit  Talgnazil. 

Une  énorme  colonne  de  fumée,  la  plus  chaude  et 
la  plus  odorante,  envoyée  au  \isage  du  magistrat,  fut 
sa  seule  réponse. 

Ne  pouvant  se  contenter  de  cet  argument ,  l'exempt 
interpella  de  nouveau  le  fumeur  récalcitrant  : 

—  Eh  bien!  beau  fils,  n'en  tendez- vous  pas  que  vous 
êtes  prisonnier  au  nom  du  rui? 
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—  Non,  cai-  je  suis  lilre  ail  iioni  du  niaviiuib  de 
Tomba  I. 

Alors  il  tira  de  de!?sous  sou  manteau  et  déroula  un 
parchemin  contenant  un  édit  qui  proclamait  la  liberté 
du  commerce  de  tabac  et  qui  venait  d'être  revêtu  du 
sceau  du  niinistre. 

Aussitôt  on  rendit  mille  actions  de  grâce  au  fa\o- 
rable  messager;  les  bonnets  volèrent  en  l'air  avec 
mille  acclamations  de  joie,  et  des  vivats  adressés  au 
marquis  de  Pombal  '. 

Les  agens  de  justice  s'en  allèrent,  l'ordre  se  rétablit 
dans  la  taverne  en  libations  nouvelles  et  en  cigares  ral- 
lumés... Mais  bientôt  l'ardeur  se  ralentit;  en  parlant  du 
bonheur  qu'apportait  cette  nouvelle  liberté  de  com- 
merce ,  la  gaieté  disparut;  peu  à  peu  les  furaem'S 
laissèrent  éteindre  la  précieuse  étincelle  ,  et  s'éloi- 
gnèrent. 

—  Je  vous'l'aN  ais  bien  prédit,  répéta  le  jeune  homme 
au  dernier  qui  partit,  que  la  Havane  allait  perdre  de 
sa  saveur.  Le  plus  grand  charme  qu'on  puisse  ôter  a|jL 
plaisir  est  celui  du  fruit  défendu. 

Celui  qui  parlait  ainsi  ne  suivit  point  ses  compa- 
gjjous  de  table;  il  resta  à  errer  sur  le  bord  de  la  mer. 
A  en  juger  par  sa  grande  jeunesse,  il  allait  sans  doute 

'  La  libellé  du  comuferce  de  labai',  donnée  par  un  édil  du  12  sep- 
Icnibre  1759,  fut  rcrue  avec  uu  eiilliousiasine  par  le  peuple  por- 
tugais, et  lit  le  plus  gratid  noiid)rc  de  partisans  au  niinislcre  da 
marquis  de  Fombal.  (Rabbc,  hi^lorinue  du  F.) 
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chercher  à  la  frange  de  la  vague  les  petites  coupes  de 
nacre  rose  qu'elle  apporte  sur  le  sable.  Riais  si  on  s'en 
lapportait  au  caractère  de  pensée  profonde,  prématu- 
rément inscrit  sur  son  front,  il  allait  méditer  sur  les 
choses  de  la  nature  en  face  de  son  plus  grand  spec- 
tacle. Ou  bien  plutôt,  il  allait  rêver  d'amour  au  bruit 
des  flots,  si  Ton  en  croyait  l'exaltation  de  son  regard, 
la  mélancolie  de  son  sourire  qui  semblaient  le  révéler, 
la  beauté  de  visage  et  le  charme  de  toute  sa  personne 
qui  devaient  l'appeler. 

Quoi  qu'il  en  fût,  le  jeune  homme,  caché  dans  les 
inassifs  d'orangers  du  rivage ,  tenait  ses  yeux  avide- 
ment attachés  sur  un  point  lumineux  qu'on  voyait  au 
loin  sur  la  mer. 

Ce  n'était  d'abord  qu'une  paillette  jouant  sur  l'eau, 
mais  le  point  lumineux  grandit,  se  développa,  et 
devint  un  bateau  en  forme  de  cygne ,  au  cou  et  aux 
ailes  argentées,  aux  voiles  de  soie  blanche,  au  pavil- 
lon brodé  d'armoiries  éclatantes.  Des  rameurs  riche- 
ment vêtus  manœuvraient  à  la  poupe  et  à  la  proue  : 
au  milieu  s'élevait  une  tente  brodée  de  mille  ramures 
d'argent,  sous  laquelle  était  assis  un  jeune  homme,  et, 
près  de  lui,  une  femme  portant  la  mantille  de  den- 
telles et  le  diadème  de  perles,  signe  de  la  plus  haute 
condition. 

Le  cavalier  disait  à  sa  compagne  : 

— Comme  le  temps  a  parfois  des  révolutions  rapides! 
Il  y  a  une  année  à  peine ,  cette  mer,  maintenant  si 
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calme  et  si  belle ,  lançait  des  trombes  horribles  sur  le 
rivage,  qui  lui  jetait  à  son  tour  des  édifices  écroulés 
comme  des  grains  de  sable  emportés  par  le  vent.  Les 
habitants  de  ce  bord  étaient  dans  une  nuit  profonde; 
une  voûte  de  noire  poussière  s'étendait  sur  leur  tête,  et 
le  sol  s'écroulait  sous  leurs  pas.  11  n'y  avait  plus  pour 
les  malheureux  ni  ciel  ni  terre...  Quelques  jours  se 
sont  écoulés ,  et  la  mer  paisible  se  promène  sur  ce» 
prairies  d'algues-marines  à  l'ombre  de  ces  saules.  Le 
rivage  s'est  couvert  de  verdur^  et  de  fruits.  Le  génie 
d'un  grand  homme  a  relevé  la  ville  de  ses  ruines, 
Lisbonne  jouit  sans  mélange  de  son  retour  à  la  vie  ; 
et  moi,  si  morne,  si  indifférent,  si  froid,  moi,  qui  me 
croyais  enveloppé  pour  toujours  dans  ce  linceul  de 
solitude  et  de  tristesse ,  le  plus  doux  soleil  est  venu 
briller  sur  moi,  et  je  me  suis  ranimé  comme  ce  rivage  ! 
Vous  m'avez  aimé,  Thérésa,  et  toute  une  jeunesse 
d'émotions  nouvelles  et  charmantes,  de  joies  vives  et 
de  longs  bonheurs  est  revenue  en  moi. 

—  Quel  était  donc  cet  homme  si  étonné  du  bon- 
heur, si  reconnaissant  d'un  peu  d'amour  ?  Hélas  ! 
c'était  le  roi  de  Portugal,  don  José  I"",  assis  en  ce 
moment  auprès  de  sa  belle  maîtresse,  la  comtesse  de 
Tavora. 

—  Vous  avez  d'autres  sujets  de  joie  et  d'orgueil, 
mon  cher  seigneur,  lui  dit-eile ,  votre  royaume  re- 
trouve aujourd'hui  toute  la  grandeur  que  lusurpa- 
tiofi  des  Espagnols  lui  avait  longtemps  ravie,  et  vou& 
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avez  pris  place  au  rang  des  piemiei'!?  souverains  de 
l'Europe. 

—  Ma  Thérésa,  je  n'étais  pas  t'ait,  je  vous  assure, 
pour  la  profession  de  prince  :  les  labeurs  de  la  royauté 
étaient  trop  pénibles  pour  moi,  et  j'ai  très-bien  fait  de 
les  remettre  aux  mains  de  Sébastien  Carvalho  de  Pom- 
bal,  que  la  nature  avait  créé  bien  plus  souverain  que 
moi.  Les  splendeurs  de  la  couronne  ne  me  touchent 
pas;  mon  âme  n'était  faite  que  pour  aimer;  je  ne  vois 
mes  richesses  que  dans  les  diamants  dont  je  peux 
couvrir  votre  front;  je' n'aime  de  pourpre  royale  que 
celle  de  ce  beau  soleil  qui  nous  enveloppe  tous  deux; 
je  ne  me  sens  roi  qu'à  vos  genoux. 

—  Nous  étions  bien  faits  l'un  pour  l'autre,  don  José. 
Moi  aussi  je  suis  étrangère  au  milieu  des  grandeurs. 
J'ai  toujours  senti  que  j'aurais  été  heureuse  de  passer 
ma  vie  dans  une  de  ces  cases  de  bambous  et  de  feuilles 
de  palmiers  qui  couvrent  les  rives  indiennes  où  je  suis 
née.  J'ai  Ijesoin  d'ombre  et  de  solitude;  j'ai  besoin 
que  personne  lie  me  regarde  vivre  pour  respirer  à 
l'aise;  j'ai  l>esoin  que  personne  ne  m'envie  pour  être 
tout-à-fait  heureuse  !  et  il  y  a  eu  plus  de  douleurs  que 
de  jouissances  pour  moi  à  trouver  sur  le  trône  l'homme 
que  j'aimais. 

—  Et  la  plus  grande  de  ces  douleurs,  que  vous  ne 
dites  pas,  Thérésa,  t!st  celle  de  vous  trouver  par  cet 
amour  en  opposition  avec  votre  famille^,  une  des  plus 
puissantes  de  celte  noblesse  qui  se  croit  lésée  dans  ses 
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droits,  et  qui  s'est  mise  eu  guerre  ouverte  avec  son 
souverain. 

—  Paix,  uiouseigueiu'.  Oubliez  i'iujustiee  de  Ja  fa- 
mille des  Tavora^  oubliez  la  liainc  de  toute  la  race  des 
hidalgos!  Je  vous  aime  assez  pour  compenser  par  mon 
amour  toutes  les  inimitiés  possibles.  A  toute  heure  du 
jour  et  de  la  nuit,  quand  votre  cœur  vient  à  penser, 
vous  pouvez  dire  :  On  m'aime,  on  songe  à  moi>  on 
serait  prêt  à  donner  la  vie  et  l'éternité  pour  moi.  Le 
matin,  quand  vous  ouvrez  les  yeux,  la  première  per- 
sonne que  vous  voyez  de»  fenêtres  de  votre  palais  est 
une  femme  éveillée  avant  vous  pour  épier  votre  réveil, 
pour  venir  respirer  l'air  des  ombrages  qui  vous  en-  ' 
tourent,  embrasser  du  regard  la  demeure  qui  vous 
renferme,  avec  cette  tendresse  qui  fait  aimer  même 
de  froides  murailles.  Et  le  soir,  quand  je  vous  quitte, 
les  fleurs  de  mon  bouquet,  éparses  partout  autour  de 
vous,  sur  votre  luth,  sur  vos  instruments  de  chasse, 
sur  vos  livres  de  piété,  sur  votre  manteau  royal, 
mêlent  ma  pensée  à  tout  le  cours  de  votre  vie  pour 
l'adoucir  et  le  parfumer. 

—  Oh  oui  !  Thérésa,  vous  seule  me  faites  aimer  cette 
existence  pleine  de  taat  de  contrainte  et  d'ennui ,  et 
ijui  doit  être  si  rapide  si  j'en  crois  les  aveux  des  mé- 
decins et  le  mal  (jui  me  consume...  Je  suis  heureux 
partout  auprès  de  vous.  Ainsi,  en  ce  moment,  je  jouis 
de  regarder  vojre  image  si  Jiien  pemte  dans  le  miroir 

/  de  la  mer,  je  me  plais  à  suivre  les  gracieux  nsouve- 
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nients  que  l'air  imprime  aux  boucles  de  vos  cheveux, 
et  je  ne  sais  où  nous  conduit. cette  nef  qui  semble 
glisser  sur  les  eaux  ,  comme  le  cygne  qu'elle  repré- 
sente, pour  le  seul  plaisir  d'y  voguer. 

—  Vous  ne  le  savez  pas;  je  vais  vous  le  dire.  Nous 
allons  passer  devant  ce  golfe  boisé  de  lauriers  immor- 
tels, devant  cette  grotte  tapissée  de  nacre,  devant  cette 
rive  couverte  d'aloès  et  de  gazons  parfumés,  et  nous 
ne  nous  arrêterons  point.  Mais  quand  nous  trouverons 
une  roche  escarpée,  surmontée  d'une  chapelle  en 
ruine,  c'est  là  que  notre  barque  mouillera  et  que  nous 
descendrons. 

—  Et  dans  quel  dessein,  dona  Thérésa. 

—  J'ai  aujourd'hui  vingt  ans,  mon  seigneur;  je 
pense  que  Dieu  doit  nous  être  favorable  dans  ces  jours 
de  naissance  qui  lui  rappellent  qu'il  nous  a  envoyés 
sur  la  terre  pour  nous  protéger;  je  vais  lui  demander, 
dans  cette  chapelle  consacrée  dès  longtemps,  le  retour 
à  la  santé  de  notre  souverain  bien-aimé,  et  déposer^en 
offrande,  sur  son  autel,  ce  collier  de  perles  précieuses. 

—  Enfant. 

—  Oh  !  laissez-moi  ma  dévotion  d'enfance  !  c'est  tout 
ce  qui  me  reste  de  ma  vie  passée ,  de  ma  vie  d'inno- 
cence dans  le  sein  d'une  famille  pieuse,  de  mes  journées 
de  jeune  fille  dont  chaque  heure  pouvait  être  bénie. 

Un  instant  après,  dona  Thérésa  quitta  le  prince, 
qui  demeura  dans  le  bateau  royal,  et  arriva  seule  avec 
une  camériste  ^ur  la  plate-forme  où ,  non  loin  de  la 
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petite  taverne  que  venaient  de  quitter  les  buveurs,  se 
trouvait  une  chapelle  dédiée  à  Sainte-Appoline,  aban- 
donnée par  le  culte  depuis  qu'une  secousse  du  trem- 
blement de  terre  avait  fait  enfoncer  en  partie  une  de 
ses  murailles  dans  le  sable,  où  elle  demeurait  penchée 
comme  une  nef  légère  voguant  sur  le  côté  ;  mais  tou- 
jours visitée  par  la  dévotion,  qui  connaissait  le  pouvoir 
dont  la  sainte  jouissait  dans  le  ciel,  et  les  grâces  qu'on 
pouvait  obtenir  par  son  intervention.  Tout  autour  de 
la  chapelle,  étaient  de  hautes  roches  à  pic  qui  avaient 
été  aussi  ébranlées  à  leur  base,  et,  inclinant  du  même 
côté ,  semblaient  un  champ  de  rochers  pliant  sous  le 
vent  ;  des  lianes  et  des  pampres  touffus,  qui  pendaient 
de  leur  sommet  surplombant  jusqu'à  terre,  formaient 
des  retraites  profondes  sous  leurs  réseaux. 

La  comtesse  Thérésa  de  Tavora  prit  le  sentier  qui 
conduisait  au  vieux  temple.  Attirée  par  Taraour  seul 
à  la  place  de  maîtresse  en  titre  du  roi ,  Thérésa  n'en 
éprouvait  pas  moins  les  dédains  et  le  blâme  d'une 
noblesse  altière.  Dans  sa  grandeur  humiliée,  elle  ve- 
nait confier  ses  tristesses  aux  saintes  du  ciel  qui,  plus 
riches  en  vertu  que  les  mortelles,  ont  plus  d'indul- 
gence à  répandre.  Elle  venait  surtout  demander  à 
sainte  Appoline  la  guérison  de  son  royal  amant,  atteint 
d'une  mélancolie  profonde  et  maladive ,  et  faire  à  la 
sainte  un  de  ces  vœux  par  lesquels  les  humains  pen- 
sent arracher  aux  habitants  des  cieux  des  faveurs  trop 
difficiles  à  obtenir. 
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Connue  la  jeune  feninie  arrivait  sur  la  colline,  elle 
vit  venir  de  loin  un  groupe  de  personnnes  masquées. 
L'usage  permettant  alors  de  porter  parfois  le  masque 
hors  des  temps  de  carnaval ,  cette  rencontre  n'avait 
rien  d'eiFrayant.  Cependant  Thérésa  préféra  ne  pas 
être  exposée  à  des  regards  peut-être  trop  hardis,  et 
se  retira  avec  sa  camériste  dans  une  des  grottes  for- 
mées par  les  rochers  et  les  rameaux  pendants  de  leur 
cime. 

Lorsque  les  masques  furent  arrivés  sur  le  plateau 
de  la  chapelle,  d'autres  personnes,  dont  le  visage  était 
également  caché ,  vinrent  les  rejoindre  de  plusieurs 
points  de  la  campagne,  et  tous  s'entretinrent  ensemble 
à  voix  basse.  Tl  ne  sortait  de  leur  groupe  qu'un  mur- 
mure confus;  mais  c'étaient  ces  accents  rapides  et 
passionnés  qui  communiquent  l'émotion  comme  ils  en 
sont  remplis.  Thérésa  se  sentit  glacée  d'une  vague 
terreur.  A  l'instant  où  elle  s'étonnait  elle-même  de 
cette  impression,  quelques  mots  plus  distincts  arri- 
vèrent jusqu'à  elle.  C'étaient  les  noms  du  roi,  du  mi- 
nistre; puis  des  imprécations  contre  eux,  puis  des 
indications  de  temps  et  (le  lieu  échangées  à  voix  basse 
encore,  et  qui  semblaient  révéler  de  funestes  projets. 
Thérésa,  frappée  au  cœur  et  palpitante,  s'appuya 
contre  le  rocher  et  demeura  immobile  en  retenant  son 
haleine.  Elle  vit  les  masijues  déposer  un  papier  sous 
mie  petite  roche  branlante,  puis  s'éloigner  et  se  dis- 
perser de  tous  côtés  dans  la  campagne. 
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Elle  courut  à  l'endroit  où  était  cette  lettre,  la  ravit 
au  rocher,  puis  entra  précipitamment  dans  la  chapelle 
pour  la  lire  en  sûreté.  C'étaient  des  caractères  dégui- 
sés et  revêtus  d'une  croix  pour  signature.  Un  complot 
contre  la  vie  du  roi  était  énoncé  dans  cette  lettre  en 
termes  trop  obscurs  pour  révéler  les  moyens  projetés, 
mais  qui  ne  laissaient  aucun  doute  sur  le  but.  La 
missive  était  adressée  à  un  des  complices  du  coup  au- 
dacieux qui  semblait  devoir  venir  la  prendre  à  l'endroit 
où  on  la  déposait.  On  lui  annonçait  que  les  temps 
étaient  mûrs  pour  le  grand  dessein,  que  la  volonté  de 
Dieu  marquerait  bientôt  le  jour  de  la  vengeance  pour 
la  noblesse  méconnue  et  le  premier  des  ordres  reli- 
gieux indignement  persécuté.  La  comtesse  Thérésa 
pressa  avec  ardeur  entre  ses  mains  ce  papier  révéla- 
teur, grâce  auquel  elle  allait  sauver  la  précieuse  tête 
menacée,  et  jugea  que  le  ciel,  qui  lui  devait  une  laveur 
pour  l'anniversaire  de  sa  naissance,  l'avait  largement 
payée.  Elle  se  jeta  à  genoux  pour  remercier  sainte 
Appoline  de  la  protection  qu'elle  lui  accordait;  elle 
détacha  de  son  cou  le  collier  de  perles  qu'elle  passa  à 
celui  de  la  sainte,  et  déposa  au  pied  de  cet  autel  rus- 
tique les  plus  ferventes  prières  qu'ait  jamais  laissées 
dans  le  temple  une  âme  chrétienne. 

Peu  d'heures  après,  la  comtesse  Thérésa  arrivait 
dai)S  ie  palais  du  premier  ministre, 


II 


Dans  une.  des  vastes  pièces  qui  précèdent  le  ca- 
binet du  marquis  de  Pombal ,  nous  retrouvons  le 
jeune  homme  que  nousavons  vu,  il  y  a  peu  de  temps, 
mêlé  aux  buveurs  de  la  taverne  et  laissé  errant  au 
bord  de  la  mer. 

Mais  ici  son  aspect  est  bien  changé;  sa  taille  semble 
s'être  rehaussée  sous  le  magnifique  uniforme  bleu  et 
or  qui  le  couvre;  ses  grands  cheveux  bruns  sont  lissés 
et  bouclés  avec  le  plus  grand  soin,  il  a  le  maintien 
posé  et  presque  immobile  de  la  représentation.  Avec 
ses  dix-huit  ans  et  son  visage  à  peine  velouté,  il  est 
assis  à  la  place  du  secrétaire  intime  du  ministre  :  sa 
raison  printanière,  son  aptitude  aux  alïaires  sérieuses, 
sa  rare  lucidité  d'esprit  l'y  ont  appelé  avant  l'âge. 
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et  son  air  digne  et  lï'oid,  joint  à  un  regard  perspicace 
et  profond,  impose  aux  vieux  diplomates  qui' 1  en- 
tourent. 

A  l'extrémité  de  ces  magnifiques  appartements  est 
le  sanctuaire  renfermant  l'homme  qui  remplit  les 
deux  mondes  de  son  nom,  prononcé  partout  avec 
enthousiasme  ou  avec  terreur.  Le  hasard  de  la  nais- 
sance et  de  la  fortune  lui  ont  ouvert  les  portes  de 
tous  les  emplois,  sou  génie  l'y  fait  briller  de  la  plus 
rare  splendeur. 

Sébastien  Carvalho  est  né  dans  le  comté  de  Coimbre 
de  parents  nobles  de  robe  et  d'épée';  il  a  étudié  à 
Université  et  commencé  la  carrière  militaire  par  les 
plus  simples  grades ,  mais  ses  talents  ont  bientôt  ins- 
piré l'idée  de  l'utiliser  ailleurs.  Jean  V,  père  de 
José  Je»,  l'a  envoyé  en  ambassade  extraordinaire  aux 
cours  de  Londres  et  de  Vienne,  il  y  a  complété  ses 
études  philosophiques,  approfondi  la  science  adminis- 
trative, et  puisé  les  éléments  de  sa  haute  puissance. 

La  nature  lui  a  donné  l'empreinte  de  grandeur,  de 
(Hgnité  dont  elle  marque  ses  nobles  à  elle,  la  beauté 
des  traits,  le  front  haut,  le  regard  pénétrant  et  doux , 
la  bouche  expressive  dans  le  silence,  l'organe  vibrant, 
l'éloquence  naturelle,  les  belles  manières.  Elle  lui  a 
donné  encore,  auprès  de  ce  haut  entendement  qui 


(')  Son  f;raiid-i>èro  clait  loiiscillcr,  ton  [lère  caitilainc  tie.s  gar- 
rles-(Ju-cor|(S. 
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sert  dans  les  grandes  circoustances  de  la  vie,  cet  es- 
prit gracieux,  ce  cliaime  d'un  caractère  aimable  (lui 
éclot  à  toute  minute. 

Deux  mariages  successifs  ont  allié  Sébastien  Car- 
valho  aux  plus  nobles  familles  de  Portugal,  celle  de 
Mendoza  et  celle  d'Aun.  Après  son  second  veuvage,  les 
honneurs  sont  venus  le  prendre  et  l'ont  élevé  i-api- 
dement  jusqu'à  la  place  où  il  est  premier  ministre  de 
nom,  et  roi  de  fait;  mais  le  foyer  de  famille  est  resté 
vide  :  sa  mère  et  sa  sœur,  retirées  dans  le  cloitre  des 
flominicaines,  son  frère  expatrié ,  ses  enfants  morts  , 
le  laissent  seul  au  monde,  selon  le  sang  et  l'amour. 

On  ne  sait  cependant  s'il  jouit  de  ses  grandeurs  pu- 
bliques, s'il  souffre  de  son  isolement  privé,  tant  il 
sait  se  faire  un  front  impassible,  tant  il  met  de  soin 
à  cacher  aux  regards  de  la  foule  les  émotions  intimes 
de  son  àme. 

On  ne  voit  l'homme  que  par  ses  œuvres. 

En  arrivant  au  pouvoir,  Pombal  trouve  l'état  dé- 
nué de  forces  et  d'argent,  et  rempli  de  factions,  sus- 
citées par  le  noble  et  le  prêtre,  ces  deux  vieux  contem- 
porains qui  se  soutiennent  l'un  l'autre.  Loin  d'es- 
sayer de  les  ramener  par  de  doucereuses  concessions, 
il  ùte  aux  hildagos  les  fiefs  injustement  ravis  par  eux 
à  la  couronne,  il  reprend  aux  jésuites  l'empire  du  Pa- 
raguay, il  les  irrite  au  dernier  point,  et  les  amène  à  se 
perdre  parleur  propre  colère,  à  se  précipiter  d'eux- 
mêmes  sur  les  armes  qu'il  tient  levées  contre  eux. 
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Le  tremblement  de  terre  de  Lisbonne  vient  ajouter 
aux  difficultés  du  gouvernement  des  malheurs  épou- 
vantables. Au  lieu  d'une  ville  c'est  un  sol  encombré 
de  débris.  Quarante  mille  habitants  sont  tués,  les 
autres  ruinés,  anéantis.  Sur  cet  immense  tombeau 
d'honnnes,  de  monuments,  de  richesses,  où  les 
uns  laissent  leur  vie,  les?  autres  leur  courage ,  il  de- 
meure, lui,  le  seul  être  vivant  !  Et  bientôt  une  nou- 
velle ville  s'élève  plus  florissante  ,  plus  animée  que  la 
première. 

En  même  temps  qu'il  donne  du  pain  et  des  asiles  à 
toutes  les  victimes  du  fléau,  il  délivre  la  cité  des  mal- 
faiteurs qui  étaient  venus  dans  le  désordre,  (;omme 
dans  leur  empire,  piller  et  ravager  tout  ce  qui  restait 
encore;  il  les  lait  pendre  en  foule  et  fusiller  sans  pro- 
cès. Là  il  est  bienfaisant,  ici  il  est  cruel,  on  dit  de  lui 
qu'il  a  deux  âmes. 

Comme  un  simple  cultivateur  irait  dans  son  do- 
maine faire  a^'racher  l'ivraie,  les  mauvais  plants  d'ar- 
bre et  semer  le  bon  grain,  il  parcourt  le  Portugal,  fait 
défricher  les  landes,  ensemencer  les  terres  et  refleurir 
toutes  les  campagnes. 

De  son  port,  Lisbonne  voyait  briller  sur  la  mer  les 
eanons  des  corsaires  d'Alger,  comme  des  feux  errants 
de  sinistres  présages;  il  établit  des  vaisseaux  gardes- 
cotes,  et  la  cité  n'a  plus  (jue  ses  fidèles  serviteurs  uutoui- 
d'elle. 

Il  donne  plus  de  grandeur  au  luxe,  plus  de  dignité 
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aux  arts;  il  remplit  la  ville  de  bibliothèques  ,  rie  mu- 
sées, de  spectacles,  et  il  en  fait  disparaître  les  anto- 
(lafcs;  il  fait  succéder  les  amusements  des  hommes 
policés  aux  parties  de  plaisir  des  sauvages:  il  réunit 
en  lui,  grâce  à  l'étude,  aux  travaux  de  la  pensée  et 
aux  dons  du  ciel,  les  diverses  quahtés  dont  brillt^rent 
Richeheu,  Sully  ,  Louvois,  Colbert,  et  ce  que  Dieu 
s'était  jusque-lfl  réservé  pour  lui  seul,  le  désintéres- 
sement personnel. 

Dans  les  immenses  choses  que  Pombal  accomplit, 
on  ne  voit  pas  qu'il  ait  jamais  songé  à  lui,  ni  agi 
autrement  que  dans  l'intérêt  pur  du  peuple  portugais. 
11  éleva  ce  peuple  aussi  haut  que  son  ;lge  moral  lui 
permettait  d'arriver;  il  lui  donna  une  littérature,  des 
artistes,  il  lui  créa  un  commerce  immense,  une  ar- 
mée redoutée,  une  marine  royale,  des  relations  d'égal 
a  égal  avec  les  premières  puissances  d'Europe.  Les 
monuments,  les  soldats,  les  navires,  les  trésors  sem- 
blaient naître  sous  ses  pas...  Et  celui  qui  fit  toutes 
ces  choses  est  là  dans  une  retraite  intime  ,  près 
d'une  .jeune  femme  dont  il  écoute  et  console  les  tris- 
tesi^es. 

Iii's  tentures  de  pourpre  dont  les  vifs  reflets  étaient 
teiîipérés  par  d'innombrables  draperies  de  mousse- 
lines blanches,  éloignaient  de  ce  sanctuaire  le  bruit 
et  la  lumière,  et  formaient  le  silence  et  la  solitude  au 
milieu  d'un  palais. 

Doua  Thérésa ,  la  jeune  favorite  du  roi  José,  fit  part 
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au  promier  mini?tro,  en  frémissant  encore  d'eiFroi,  de 
la  réunion  des  conjurés  dont  elle  avait  secrètement 
été  témoin,  et  de  Ja  lettre  qui  attestait  davantage  leur 
audacieux  projet.  Quoique  la  comtesse  de  Tavora  fût 
bien  accoutumée  à  voir  le  calme  immuable  et  Ja  di- 
gnité sans  nuage  siéger  sur  le  front  du  marquis  de 
Pombal  j  elle  demeura  encore  frappée  d'étonnement  à 
l'impassibilité  avec  laquelle  il  reçut  ces  avertisse- 
ments :  cette  entreprise  infernale  qui  menaçait  la  vie 
du  roi  et  la  sienne ,  n'appela  pas  un  éclair  de  colère 
dans  ses  yeux  ;  cette  lettre  qui  contenait  une  révolu- 
tion tout  entière  pour  le  Portugal  ne  fit  pas  trembler 
de  la  plus  légère  émotion  la  main  qui  la  tenait. 

—  J'étais  informé  de  ces  choses,  dit -il.  Les  per- 
sonnes que  vous  avez  vues  sur  le  rivage  de  Sainte-Ap- 
poline  sont  arrêtées  en  ce  moment  ;  avant  une  heure 
elles  seront  amenées  dans  la  salle  de  détention,  située 
dans  l'aile  voisine  du  palais  et  qu'on  voit  de  cette 
fenêtre,  et  de  là  transférées  dans  les  prisons  du  tri- 
bunal suprême. 

Doua  Thérésa  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  sur 
le  ministre  dans  une  extase  de  reconnaissance  indi- 
cible :  la  joie  qui  remplisssait  son  âme  s'exhala  par 
ces  paroles  : 

—  Dieu  puissant ,  le  roi  est  donc  sauvé  ! 

Ce  rayon  de  bonheur  ne  se  reiléta  point  sur  le 
visage  de  Pond)al;  ce  çri  du  cœur  n'éveilla  point 
d'écho  dans  son  sein  ;  rien  en  lui  ne  s'identifia  au 
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moiivemenf  df^  la  jeunn  femme;  il  ne  montra  dans 
?on  regard  qu'une  pitié  profonde. 

Thérésa  crut  que  la  raison  austère  du  ministre  blâ- 
mait cette  expression  trop  naïve  d'nn  amour  criniinel. 

—  Oh!  don  Sébastien,  dit -elle,  vous  devez  me 
trouver  bien  imprudente,  bien  coupable,  délaisser 
voir  de  telles  faiblesses  et  d'abandonner  même  ainsi 
l'excuse  du  mystère...  Vous  jugez  avec  une  sévérité 
implacable  celle  dont  la  vie  est  un  outrage  aux  saintes 
vertus  de  famille,  comme  aux  premières  lois  sociales , 
vous  la  condamnez  dans  ses  craintes  pour  l'être  aimé 
comme  dans  le  retour  de  sa  joie,  et  ce  serait  bien  en 
vain  qu'elle  vous  en  demanderait  le  pardon... 

—  Non,  dona  Thérésa,  vous  vous  trompez  sur  mes 
sentiments,  je  connais  l'existence  qui  vous  est  faite 
comme  si  j'étais  le  génie  familier  de  votre  demeure. 
Descendante  de  l'antique  maison  des  Tavora,  vous 
avez  été  élevée  selon  la  loi  de  soumission  entière  et 
aveugle  aux  parents.  Fille  de  l'altière  marquise  de 
Tavora  qui  pousse  les  préjugés  de  la  noblesse  à  leur 
dernier  degré,  sœur  de  jeunes  hommes  qui  partagent 
son  fanatisme ,  vous  avez  été  mariée  bien  jeune  à  un 
cousin  qui  a  encore  le  même  nom  et  le  même  sang  : 
vous  avez  donc  été  nourrie  de  l'orgueil  nobiliaire  et 
de  la  croyance  que  la  race  des  hidalgos  est  d'une  es- 
sence supérieure ,  faite  pour  commander  aux  autres 
êtres.  Vous  avez  vu  croître  autour  de  vous  une  haine 
pi'ofonde  pour  le  souverain  qui  vie  soutient  pas  les 
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privilèges  de  cette  caste  et  a  plus  d'une  ibis  rt^primé 
ses  usurpations.  Kn  m^me  temps  un  amour  vrai,  pur, 
désintéressé,  est  venu  vous  unir  à  ce  même  prince, 
ime  ardente  contradiction  à  tout  ce  qu'on  vous  avait 
appris  est  devenue  votre  unique  existence.  Et  puis 
l'imprudence  de  votre  Age  et  surtout  la  franchise  de 
votre  Ame,  vous  ont  entraînée  à  dévoiler  votre  liaison 
avec  le  souverain,  à  accepter  les  témoignages  publics 
qui  la  proclamaient  aux  yeux  de  la  natipn,  h  joindre 
au  lien  chéri  des  cœurs  le  titre  de  favorite...  Pauvre 
jeune  femme,  vous  avez  accepté  un  fardeau  qui  serait 
trop  lourd  fi  porter  pour  une  Ame  de  fer. 

—  Oh  oui  !  vous  connaissez  bien  ma  situation  !  Mais 
si  vous  saviez  plus  encore,  si  vous  saviez  tout  ce  qu'il 
y  a  en  moi  de  combats  et  de  regrets,  et  quelle  était  la 
force  du  sentiment  qui  m'entraînait,  vous  m'excuseriez 
peut-être...  0  don  Sébastien!  vous  aurez  peine  A  le 
croire  :  élevée  par  de  bons  et  vertueux  parents,  c'est 
seulement  depuis  que  j'ai  connu  José  qu'il  m'a  été 
permis  d'aimer.  Si  vous  saviez  quelle  froide  sévérit»^ 
a  pesé  sur  mon  enfance,  quelle  austère  réserve,  quelle 
implacable  distance  régnait  entre  mes  parents  et  moi, 
et  glaçait  ma  pauvre  Tmie  prête  à  s'épancher  !  Je  voyais 
à  peine  mon  père;  quand  la  marijuise  de  Tavora 
m'appelait  sa  fille,  il  n'y  avait  dans  l'accent  de  ce  mot 
prononcé  par  elle  que  la  subordination  qu'il  conte-" 
nait...  Quelquefois,  toute  jeune  fdle,  sous  ce  ciel  ar- 
dent du  tropique,  dans  cet  air  enivrant  oi'i  tout  porte 
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à  la  tendresse,  je  sentais  soudain  mes  yeux  se  remplir 
de  larmes  d'amour,  mon  cœur  battait  violemment,  je 
cherchais  autour  de  moi...  rien!  rien!  pas  de  mère, 
pas  d'amie  !  je  me  sauvais  dans  les  champs,  je  pressais 
une  belle  fleur  d'aloès  dans  mes  bras,  et  je  mêlais  mes 
larmes  à  sa  rosée... 

—  Pauvre  enfant! 

—  Quand  je  vins  à  Lisbonne,  on  me  maria  bientôt 
au  comte  de  Tavora ,  mon  cousin ,  qui  ne  pouvait  >  ni 
pai'  son  caractère,  ni  par  ses  mœurs,  inspirer  aucun 
attachement  sérieux.  Je  n'avais  vu  le  roi  que  dans  des 
réunions  publiques  et  dans  le  (îourt  instant  de  ma  pré- 
sentation. Un  jour  vous  vîtes  chez  moi  des  sites  pitto- 
i-esques  du  Brésil  que  je  m'étais  plue  à  dessiner.  Cette 
vue  vous  frappa;  vous  aviez  passé  quelques  années  de 
votre  jeunesse  sur  les  rivages  d'Olinda ,  vous  aimiez 
ces  promontoires  majestueux ,  ces  anses  aux  magni- 
fiques verdures,  où  la  barque  de  Thomme  est  cachée 
tout  entière  par  une  feuille;  vous  sembliez  ému  à 
tout  ce  qu'ils  vous  rappelaient  de  vos  jeunes  années. 
Vous  m'engageâtes  à  présenter  ces  paysages  au  roi , 
qui  aimerait  aussi  leur  simple  vérité,  et  ce  fut  vous, 
don  Sébastien,  qui  me  conduisîtes  près  de  lui  pour  lui 
feire  cette  légère  offrande. 

—  Je  l'ai  trop  regretté  pour  l'oublier  jamais. 

—  Dans  ce  long  entretien,  nos  esprits  et  nos  cœurs 
s'entendirent  si  bien  !  Amis  d'un  jour,  nous  le  fûmes 
pour  jamais  !  Je  trouvais  dans  José  un  être  bon,  aimant 
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et  simple  comme  moi  :  le  premier  il  m'appela  Thé- 
résa,  il  m'appela  sa  sœur;  il  étail  comme  moi  jeune, 
timide,  comprimé  dans  toutes  les  effusions  de  son  âme  ; 
je  trouvais  à  aimer  mon  égal,  et  cet  égal  était  mon 
roi  ! ...  Je  ne  pus  lui  refuser  de  me  revoir,  je  n'y  songeai 
même  pas.  Bientôt  il  me  fit  de  magnifiques  présents , 
et  je  m'en  parai  parce  que  sa  main  les  avait  touchés  ; 
il  porta  mes  couleurs,  et  j'étais  si  heureuse  de  les  voir 
que  j'oubliai  que  le  monde  le  voyait  aussi!...  Enfin 
notre  amour  ne  fut  plus  un  mystère...  Cependant  je 
trouvais  mon  mari  toujours  le  même  pour  moi;  pas 
le  moindre  changement  n'était  survenu  dans  son  ton 
ni  dans  ses  manières;  je  crus  que  c'était  aveuglement, 
et  je  me  désolais...  Un  jour  je  vis  que  c'était  consente- 
ment et  je  n'eus  plus  de  remords. 

—  Et  moi ,  mon  enfant,  depuis  ce  jour,  je  n'ai  fait 
que  joindre  une  pitié  bien  vive  à  la  tendresse  qui 
m'entraînait  vers  vous. 

—  0  vous!  don  Sébastien,  vous  êtes  d'une  admirable 
bonté ,  mais  le  monde  a  pour  moi  des  blâmes  bien 
cruels.  Dans  ma  situation,  où  la  vie  intime  est  exposée 
aux  regards  de  tous,  ce  n'est  plus  un  petit  cercle  d'amis 
qui  réprouve  la  faute  de  la  femme  séduite,  c'est  une 
nation  entière  qui  lui  jette  la  pierre  sans  que  le  Christ 
vienne  de  nouveau  la  retenir. 

—  Et  comme  on  est  obligé  d'absoudre  le  souverain, 
on  se  détlommage  de  cette  indulgence  forcée  sur  sa 

omplice. 
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—  Mon  Dieu  je  le  sens  bien ,  la  sévérité  du  monde 
pour  les  favorites  doit  redoubler  à  mon  égard.  Par 
une  bizarrerie  douloureuse,  j'appartiens  à  une  famille 
ennemie  du  roi  mon  amant.  On  vient  au  foyer  d'une 
maison  de  vieux  hidalgos ,  où  règne  Tesprit  de  féo- 
dalité, les  préjugés  nobiliaires,  et  la  haine  du  prince 
qui  veut  les  renverser,  qu'y  trouve-t-on?  la  maîtresse 
en  titre  de  ce  prince ,  encore  toute  parée  du  diadème 
de  perles  qu'il  lui  a  donné  le  matin ,  du  bracelet  qui 
porte  son  portrait.  On  va  à  la  cour,  qui  voit-on  assise 
au  côté  du  roi,  soutenir  sa  tète  penchée  par  les  ennuis 
et  la  souffrance,  c'est  une  femme  de  la  maison  de 
Tavora,  une  fille,  une  sœur  de  ceux  qui  désirent  sa 
mort,  une  alliée  des  ennemis  mortels  du  roi,  qui  peut 
au  premier  jour  être  comprise  dans  les  soupçons  de 
régicide  qu'on  fait  planer  sur  eux...  Alors  on  me  jette 
mon  nom  comme  un  reproche  :  Comtesse  de  Tavora , 
maîtresse  de  José  I"',  car  on  voit  le  rapprochement 
coupable  de  ces  deux  mots,  hélas  !  et  on  ne  voit  pas  le 
chemin  d'amour  et  de  larmes  qui  conduit  de  l'un  à 
l'autre. 

En  ce  moment,  on  entendit  dans  la  cour  du  palais 
des  bruits  de  voitures  et  des  pas  de  chevaux,  c'étaient 
les  auteurs  de  la  conspiration  que  les  officiers  de  la 
barre  Blanche  amenaient  dans  la  salle  de  détention, 
placée  en  face  du  cabinet  du  ministre. 

Pombal,  après  les  avoir  vus  descendre  de  voiture, 
revint  s'asseoir  auprès  de  la  jeune  femme. 
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—  Oui,  Tliél'ésa,  dit-il,  vous  êtes  avec  la  faiblesse  de 
vos  vingt  ans  dans  la  situation  la  plus  dangereuse  qui 
se  puisse  concevoir...  Cependant  vous  devez  vous  at- 
tendre à  des  luttes  plus  diificiles  et  plus  déchirantes 
encore...  vous  aurez  des  sacrifices  immenses  à  accom- 
plir... sont-ils  au-dessus  des  forces  humaines?  Dieu  le 
sait. 

—  Ce  que  je  sais  bien,  moi.  faible  créature,  c'est 
(jue  je  ne  saurais  faillir  à  l'amour  que  je  dois  à  don 
José,  à  mon  amant,  à  mon  roi...  mais  je  serai  fidèle 
aussi  à  ce  que  je  dois  h  mes  parents;  car,  croyez-le 
bien,  don  Sébastien,  malgré  ce  que  je  vous  ai  dit  de  la 
froideur  extrême  qui  règne  entre  nous,  je  les  aime  et 
je  leur  rends  le  culte  filial  que  je  leur  dois...  Et  puis, 
je  ne  saurais  jamais  réparer  par  trop  de  dévouement 
l'outrage  que  je  leur  fais  subir  par  un  criminel  amour, 
la  tache  que  j'imprime  sur  leur  antique  et  saint 
écusson. 

—  Mon  enfant,  dit  Pombal ,  on  a  arrêté  les  traîtres 
qui  conspiraient  contre  la  vie  du  roi  au  pied  du  coteau 
de  Sainte-Appoline;  ils  sont  là  entre  deux  rangs  de 
gardes,  dans  la  salle  basse  qui  est  en  face  de  nous.  Au 
lieu  de  leur  rendez-vous,  ils  étaient  cachés  dans  des 
masques  et  des  manteaux;  mais  ici  ils  ont  orgueilleu- 
sement découvert  leur  visage,  et  portent  le  front  haut 
dans  leur  revers. 

—  Dieu  soit  loué,  dit  Thérésa,  le  roi  ne  court  plus 
aucun  danger  ! 
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—  Ne  vous  réjouissez  pas,  imprudente  enfant,  ar- 
mez-vous seulement  de  courage  pour  tout  ce  que  la 
vue  de  ces  prisonniers  va  vous  révéler. 

A  ces  mots,  il  conduisit  la  jeune  femme  devant  une 
des  croisées,  et  soulevant  d'une  main  le  lourd  rideau 
de  pourpre,  il  lui  montra  de  l'autre  la  galerie  située 
en  face  d'eux. 

Thérésa  porta  ses  regards  dans  la  direction  que  le 
ministre  lui  indiquait  et  ayant  fixé,  avec  une  surprise 
épouvantée,  le  visage  découvert  des  prisonniers,  elle 
poussa  un  cri  déchirant  et  se  jeta  toute  en  larmes  dans 
le  sein  de  Pombal . 

Les  personnes  amenées  dans  la  salle  de  détention 
étaient  le  marquis  de  Tavora,  ancien  vice-roi  aux 
Indes,  vieillard  d'honneur  et  de  foi,  dit  l'histoire, 
mais  entraîné  dans  la  conspiration  par  une  puissance 
plus  forte  que  la  sienne.  Sa  femme,  la  marquise  Éléo- 
norede  Tavora,  patricienne  exaltée,  dévote  fanatique, 
âme  à  la  fois  austère  et  ardente,  incapable  de  faiblesse 
et  prête  à  tous  les  excès'criminels;  puis  des  nobles 
froissés  par  le  nouveau  règne,  et  qui  appelaient  injus- 
tice la  répression  des  abus,  et  tyrannie  le  pouvoir  qui 
les  retenait  dans  leurs  droits  légaux.  Parmi  eux  on 
remarquait  le  duc  d'Ovéiro,  qui  prétendait  à  la  cou- 
ronne après  le  renversement  de  José;  les  deux  fils  du 
marquis  de  Tavora  et  son  neveu,  le  mari  de  la  jeune 
comtesse  Thérésa. 

Elle,  frappée  de  l'affreux  spefetacle  de  leur  arre^sla- 
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tion ,  pensait  avec  horreur  qu'elle  était  venue  elle- 
même  pour  accuser  ses  parents ,  et  apporter  la  lettre 
qui  agravait  le  (langer  de  leur  situation. 

Elle  ne  concevait  pas  comment  de  la  haine  morne 
et  silencieuse  qu'elle  leur  avait  vu  nourrir  pour  le  roi^ 
ils  étaient  arrivés  à  cette  pensée  atroce  et  audacieuse 
de  l'assassinat,  aux  complots  à  travers  champs,  et  à 
cette  salle  d'arrêt,  péristyle  de  la  prison... 

Elle  supplia  le  marquis  de  Pombal  de  lui  permettre 
daller  rejoindre  sa  mère.  11  lui  accorda  de  descendre 
auprès  des  prisonniers,  à  la  condition  de  les  quitter 
promptement,  et  de  ne  l'aire  aucune  tentative  pour 
partager  leur  sort.  Il  confia  la  jeune  femme  à  deux 
officiers  de  sa  garde  qui  l'introduisirent  dans  la  salle 
de  détention. 

Les  remords  de  Thérésa,  qui  pensait  avec  un  eflroi 
croissant  à  la  preuve  terrible  qu'elle  avait  fournie 
contre  ses  parents,  la  rendaient  si  tremblante  et  si 
abattue,  quand  elle  arriva  près  d'eux,  qu'attribuant 
son  trouble  à  la  douleur  seule,  ils  en  eurent  pitié,  et 
lui  donnèrent  tous  les  témoignages  de  la  plus  tendre 
affection . 

La  marquise  de  Tavora,  froide  et  impassible,  n'eut 
pour  elle  aucune  caresse;  mais  quand  Thérésa  inclina 
sur  la  main  de  sa  mère  son  front  pâle  et  ses  yeux  bai- 
gnés de  larmes,  celle-ci  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Rassurez-vous ,  ma  fdle ,  nous  serons  tous  libres 
demain. 


m 


Le  rui  don  José  aimait  beaucoup  la  chasse  et  y  con- 
sacrait une  partie  de  ses  journées.  Ce  que  ce  prince 
délicat  et  voluptueux  clierclmit  dans  cet  exercice, 
n'était  point  cette  partie  brutale  et  niaise  de  la  cbasse 
qui  consiste  à  s'armer  de  pied  en  cap  pour  se  mesurer 
avec  des  cerfs  et  des  daims;  à  poser  un  siège  complet 
devant  leur  frêle  citadelle  de  feuillage,  et  à  prouver 
qu'un  homme  est  plus  fort  qu'un  lièvre.  Ce  qu'il 
aimait,  c'étaient  les  courses  matinales  dans  les  bois, 
sous  les  voûtes  de  chênes  verts  tout  étoilées  des  fleurs 
du  laurier  rose.  Une  musique  délicieuse,  partant  de 
chaque  côté  du  bois,  vibrait  dans  tout  le  palais  de 
verdure;  les  femmes  en  litières  cueillaient  en  passant 
la  branche  d'un  oranger  ({ui  secouait  toutes  ses  fleurs 
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sur  la  dentelle  de  leur  mantille  et  la  pourpre  de  leur 
robe;  de  jeunes  seigneurs  montés  sur  des  chevaux 
arabes ,  et  tenant  des  discours  de  courtoisie  chevale- 
resque et  de  poésie  orientale,  taisaient  briller  à  l'envi 
leurs  divers  avantages;  et  toute  la  bande  chasseresse 
filait  lentement  sur  des  gazons  aromatiques  bordés  de 
cythise  et  de  bruyère  rose.  Seulement  au  loin  des  gens 
en  livrée  poursuivaient,  pour  la  forme,  quelques  ani- 
maux des  bois  accoutumés  à  ce  jeu,  et  qui  pouvaient 
le  jouer  sans  crainte  pour  leur  vie.  C'était  une  chasse 
toute  débonnaire  et  amie  des  forêts  :  les  chevreuils 
s'approchaient  pour  la  voir  passer,  les  biches  s'en 
donnaient  le  spectacle,  les  oiseaux  venaient  écouter  sa 
musique  et  y  mêler  leur  chant... 

Mais  le  maître  de  ces  bois ,  de  ce  cortège ,  de  cette 
contrée  magnifique,  de  ces  seigneurs  dorés,  était  ab- 
sorbé dans  de  tristes  pensées;  le  poids  des  soucis  tenait 
sa  tête  penchée  sur  sa  poitrine  et  ses  yeux  fixés  sur 
les  rênes  de  son  cheval.  11  avait  ardemment  désiré  que 
son  règne  marquât  parmi  les  jours  heureux  du  Portu- 
gal; il  avait  rêvé  pour  son  pays  une  civihsation  plus 
avancée  ;  se  sentant  trop  faible  lui-même  pour  accom- 
plir ses  généreux  desseins,  il  avait  abjuré  tout  amour- 
propre  et  remis  le  pouvoir  aux  mains  d'un  ministre 
plus  habile  que  lui  ;  le  succès  avait  couronné  son  ou- 
vrage; malgré  le  lléau  dont  il  venait  d'être  victime, 
le  Portugal  avait  grandi  en  richesse  et  en  puissance,  et 
pris  place  parmi  les  premières  nations  île  l'Europe. 
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Cependant  la  caste  des  hidalgos  et  la  société  des  je'- 
suites,  réprime's  dans  leurs  usurpations,  se  soulevaient 
contre  lui;  il  se  sentait  haï  de  cette  belle  partie  de  la 
nation  cjui  avait  été  le  soutien  et  l'ornement  du  trône 
de  ses  aïeux  :  il  se  voyait  en  horreur  à  tout  ce  corps 
de  jésuites,  à  ce  peuple  entiei'  qui  avait  mérité  d'être 
chassé  du  Portugal,  et  qui  exécrait  l'auteur  de  sa  juste 
punition;  il  savait  vaguement  que  ces  nobles,  que  ces 
prêtres  se  faisaient  les  instigateurs  de  mouvements 
révolutionnaires,  que  des  conspirateurs  avaient  été 
arrêtés  la  veille,  et  son  àme  se  contristait  dans  tous 
ces  désenchantements...  tlt  puis  le  doux  soleil  de  sa 
vie,  la  consolation  de  toutes  ses  peines,  sa  belle  amie 
Thérésa  de  Tavora  n'était  pas  là  en  ce  moment  pour 
conduire  son  àme  dans  ce  monde  d'amour,  où  on 
oubliait  tout  le  reste. 

Don  José  lut  tiré  de  sa  rêverie  par  un  mouvement 
tumultueux  qui  se  lit  autour  de  lui,  et  par  des  cris  de 
frayeur  qui  pai'taient  de  tous  les  points ,du  cortège. 

Le  marquis  de  Pombal  montait  un  cheval  bai,  digne 
lils  d'étalon  arabe.  Ce  cheval,  nommé  Phébus^  s'impa- 
tientait depuis  longtemps  de  la  marche  lente  de  la 
chasse,  et  s'ennuyait  à  mourir;  enlin,  n'y  tenant 
plus,  il  venait  de  s'élancer  hors  des  rangs  et  de  se  mettre 
à  galupper  au  gré  de  son  envie.  Le  vent  ne  l'aurait 
pas  suivi,  le  plus  fort  cavalier  ne  l'aurait  pas  retenu. 

Par  les  bois,  les  vallons,  par  les  falaises,  les 
bruyères,  par  les  sables  de  la  grève,  les  sentiers  de? 
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montagnes,  il  emporta  son  cavalier.  Pombal,  inca- 
pable de  s'opposer  à  cet  essort,  profitait  tranquille- 
ment dô  sa  course  aventureuse  pour  examiner  les 
campagnes  déroulées  autour  de  lui  avec  une  si  pro- 
digieuse rapidité  :  il  remarquait  les  lieux  où  l'agri- 
culture avait  encore  à  faire,  et  ceux  où  la  nature 
déployait  toute  sa  fécondité.  Mais  bientôt  ce  ne  furent 
plus  les  champs  couverts  de  moissons,  les  prés  coupés 
de  ruisseaux,  les  vergers  chargés  de  fruits;  ce  fut  un 
plateau  hérissé  de  rochers  nus  et  de  pierres  brutes.  Là, 
le  cheval  lassé  ralentit  sa  course,  reprit  le  pas,  et, 
voyant  une  source  d'eau  vive  jaillir  entre  deux  rochers, 
s'arrêta  pour  se  désaltéier.  Alors  Pombal  mit  pied  à 
terre  et  examina  l'endroit  où  il  se  trouvait. 

Partout  où  le  regard  pouvait  s'étendre,  on  ne  voyait 
que  sables  et  pierres.  Un  énorme  rocher  qui  se  cou- 
chait au  bord  de  la  mer,  semblait  répandre  la  stérilité 
tout  autour  de  lui;  les  mousses,  les  ronces  le  verdis- 
saient seules  de  loin  en  loin,  les  longs  circuits  de  la 
couleuvre  formaient  le  seul  mouvement  qu'on  y  en- 
tendit. Des  croix  de  fer  noires  montraient  les  places  où 
des  vaisseaux  étaient  venus  échouer.  Au  sommet  du 
roc,  on  voyait  les  ruines  d'un  couvent  renversé  par  le 
tremblement  de  terre  :  leurs  blocs  de  marbre  sculpté 
augmentaient  les  monceaux  informes. 

Le  cavalier  égaré  reconnut  l'endroit  désert  qu'on 
nommait  le  Hocher  du  Trident  à  cause  des  trois  pointes 
parlewjuelles  il  s'avançait  dans  la  mer.  Il  en  fut  plus 
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assuré  encore  en  voyant  une  petite  barque  sur  les  tlots 
qui  le  baignaient,  une  cabane  construite  dans  les  dé- 
bris du  couvent,  et  des  lilets  qiri  séchaient  alentour. 
Il  savait  que  cet  endroit  était  habité  par  un  vieux  pê- 
cheur, dont  la  réputation  de  prophète  s'était  étendue 
jusquà  Lisbonne. 

En  effet,  cet  homme  était  très-connu  dans  le  pays, 
parce  qu'on  ne  le  connaissait  pas.  On  ne  savait  ni  d'où 
il  venait,  ni  depuis  quand  il  était  \h.  Le  monastère 
qui  s'était  élevé  à  cette  place  étant  un  des  plus  austères 
de  la  chrétienté,  soustrait  aux  désordres  qui  s'étaient 
introduits  ailleurs ,  on  pensait  que  c'était  peut-être 
les  âmes  de  tous  ces  saints  hommes,  réunies  en  une 
seule  àme,  qui  habitait  dans  le  sein  du  vieux  pécheur. 
Comme  il  n'y  avait  que  les  hommes  très-croyants  qu 
se  décidassent  à  franchir  les  lieues  de  rochers  qui 
conduisaient  à  sa  demeure ,  on  contait  des  merveilles 
de  sa  science  divinatoire  et  de  sa  vie.  II  passait  pour 
voir  aussi  clairement,  sur  tous  les  points  du  monde 
et  dans  l'avenir,  que  dans  sa  cabane  et  dans  son  ba- 
teau. Il  vivait  là  entièrement  seul,  n'étant  visité  que 
par  les  marchands  qui  achetaient  ses  poissons  et  par 
les  fidèles  qui  venaient  le  consulter.  Il  ne  péchait  que 
la  nuit.  Lorsqu'il  voulait  aller  en  mer,  il  s'avançait 
sur  le  seuil  de  sa  cabane,  entre  deux  colones  de  granit 
qui  la  décoraient  encore,  le  flot  se  soulevait  douce- 
ment et  amenait  la  barque  jusqu'à  ses  pieds;  une 
étoile  descendait  allumer  la  lanterne  qui  était  à  la 
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prouo;  ]o?>  j3oipi5nnp  venaient  d'eux-mêmes  à  la  place 
où  il  devait  jeter  ses  lilets;  et,  lorsqu'ils  étaient  pleins, 
le  flot  serviable  reprenait  la  barque  légère  et  la  rap- 
portait au  seuil  du  vieux  temple. 

Le  marquis  de  Pombal  présuma  que,  puisque  ce 
prophète  voyait  par  tout  le  globe  et  dans  tout  l'ave- 
nir^,  il  pourrait  bien  lui  montrer  le  chemin  le  plus 
court  pour  retorirner  à  Lisbonne^,  et  lui  prédire  s'il  y 
arn\erait  avant  le  souper.  Il  attacha  Phébus  près  de  la 
source  et  s'avança  vers  la  cabane  solitaire. 

Le  vieillard  était  assis  sur  un  socle  brisé  dans  un 
champ  de  blocs  de  marbre  semés  par  la  ruine.  Vêtu 
en  pécheur,  les  bras  et  les  jambes  nus,  il  était  éclairé 
par  des  reflets  d'un  soleil  rouge  que  dardait  la  mer.  Il 
était  très-avancé  en  âge  ;  mais  sa  taille  haute  et  droite, 
mais  ses  traits  hardiment  dessinés,  ses  membres  bien 
moulés  avec  leurs  muscles  saillants,  toutes  ses  formes 
sévères  et  vigoureuses  étaient  si  bien  faites  pour  porter 
l'empreinte  du  temps,  qu'il  semblait,  comme  Saturne, 
n'avoir  jamais  été  jeune  et  tenir  de  ses  années  mêmes 
sont  imposante  beauté;  c'était  la  vieillesse  divinisée. 

Quand  le  pêcheur  vit  le  marquis  de  Pombal  de\  ant 
lui,  ses  traits  si  fortement  arrêtés  qu'on  eût  dit  que 
rien  ne  pouvait  les  émouvoir,  s'altérèrent  cependant; 
sa  poitrinSjSes  bras,  ses  jambes  nus,  se  couvrirent  de 
frissons,  le  duvet  s'en  dressa,  et ,  un  nuage  passant 
en  ce  moment  sur  la  lumière  poui'pre  du  soir ,  on  eût 
dit  que  tout  son  corps  pâlissait.  Le  ministre  était  trop 
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bien  acooutumé  à  observer  les  homme?,  même  les 
moins  importants,  pour  ne  pas  remarquer  cette  im- 
pression. 

—  Vous  ne  vous  attendiez  pas,  bon  pi^cheur,  lui 
dit-il,  à  voir  un  étranger  pr^s  de  votre  habitation  ; 
vous  ne  recevez  ici  que  les  hommes  qui  viennent 
vous  demander  l'avenir,  et  ce  n'est  pas  ce  dessein  qui 
m'amène. 

—  Non,  répondit  le  vieillard  sans  se  lever,  le  mar- 
quis de  Tombal  ne  demande  l'avenir  à  personne;  car 
il  pense  le  créer  lui-même  au  gré  de  sa  volonté  toute- 
puissante.  C'est  le  hasard  qui  l'a  éloigné  de  la  chasse 
du  roi  jusque  dans  ce  désert. 

—  Vous  avez  raison,  dit  le  ministre  frappé  de  la  vi-  * 
bration  de  cette  voix  qui  appartenait  à  une  classe 
élevée;  cependant  je  profiterai  de  votre  science  pro- 
phétique pour  savoir  si  j'arriverai  à  Lisbonne  avant 
la  nuit. 

—  Non,  don  Sébastien,  votre  place  restera  vide  ce 
soir  au  banquet  du  roi  où  vous  étiez  convié.  Il  y  a 
trois  heures  de  route  du  bord  de  la  mer  pour  retourner 
à  Lisbonne,  et  vous  avez  besoin  de  vous  reposer  avant 
de  les  entreprendre. 

A  ces  mots,  il  se  leva  et  indiqua  de  la  main  au  mar- 
quis l'intérieur  de  sa  retraite. 

C'était  un  mélange  de  temple  et  de  chaumière.  Des 
pans  de  murailles  revêtus  de  sculptures  et  rompus  en 
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tons  ?ens,  (^(aient  remplis  dans  leurs  interstices  par  des 
mousses  pendantes;  des  sylives  dorées  soutenaient 
une  toiture  de  chaume;  <à  travers  les  ouvertures  qui 
servaient  de  fenêtres,  on  apercevait  au  dehors  des 
statues  mutilées  soutenant  Ips  filets  du  pécheur,  qui 
cachaient  à  demi  leur  h"ont  humilié  ;  la  paille  qui  ser- 
vait de  couche  était  déposée  dans  Je  marbre  creux 
d'un  antique  mausolée  ;  on  voyait  que  le  Christ,  pour 
reparaître,  avait  été  exhumé  à  grands  efforts  des  en- 
trailles des  rochers. 

Pombal  s'assit  au  milieu  de  ces  débris  en  les  rep^ar- 
dant  avec  intérêt. 

—  C'est  un  mélange  de  grandeur  passée  et  de  misère 
présente,  dit  le  pêcheur,  répondant  à  sa  pensée  ;  et 

•  hien  des  destinées  lui  sont  semblables  quand  il  plaît  à 
un  homme,  aussi  fort  que  celui  (jui  se  trouv>^  ici  dans 
ce  moment,  d'anéantir  tout  un  règne  de  choses  con-^ 
sacrées  au  profit  d'un  règne  de  choses  nouvelles. 

—  Un  homme  n'est  fort,  dit  Pombal,  que  lori^qu'il 
agit  selon  les  pensées  de  tous,  et  pousse  les  événements 
dans  le  courant  des  lois  providentielles. 

—  Il  y  avait  naguère  en  Portugal,  huit  cents  mo- 
nastères contenant  une  population  entière  de  religieux  ; 
la  race  des  liidalgosest  aussi  considérable.  Ce  ne  sont 
assurément  ni  les  uns  ni  les  autres  que  vous  avez  con- 
sultés sur  le  bien  public  ;  c'est  donc  la  voix  du  peuple 
seul  que  vous  appelez  la  voix  de  tous. 

—  Vous  devez  ad  mettre  la  souveraineté  de  ce  peuple, 
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pécheur,  piiisqno  voii?.  en  laifi^s  parlip  ,  dit  Pombal, 
avec,  un  sourire  légèrement  irf>nique. 

—  Je  ne  dois  du  moins  ni  condamner  les  grands,  ni 
leur  porter  envie;  je  suis  trop  assuré  que  le  palais 
d'une  excellence  ne  renternie  pnsphisde  bonheur  et 
de  repos  que  cette  ruine. 

Et  le  pêcheur,  à  son  tour,  jeta  au  ministre  un  couj» 
d'œil  significatif. 

—  Vous,  continna-t-i!,  vous,  don  Scîbasfien  Carvalho, 
la  fortune  vous  a  nieiié  à  travers  les  pouvoirs  et  les 
dignités,  au  faîte  de  la  grandeur,  absolument  comme 
vient  de  vous  amener  à  travers  monts  et  vallées,  sur 
ce  roc  escarpé,  votre  cheval  Phébus  qui  avait  le  mors 
aux  dents. Vous  avez  fait  tout  ce  que  vous  avez  voulu. 
Ministre  du  roi,  plus  roi  que  lui-même,  vous  avez  ren- 
versé nnenoblesse  que  soutenaient  dix  siècles  de  féo- 
dalité, dépossédé  les  seigneurs  des  pays  transatlanti- 
ques, abattu  une  société  rehgieuse,  riche  et  puissante  ; 
bouleversé  l'armée,  la  marine,  le  commerce;  vou» 
avez  forcé  le  pontife  romain  et  les  rois  d'iùnope  à 
ratifier  tous  vos  décrets,  à  condamner  ce  que  vous  aviez 
condamné,  à  admettre  ce  que  vous  aviez  admis.  Vous 
avez  donné  un  sceptre  à  un  roi  qui  n'aurait  pas  eu 
la  force  de  prendre  une  houlette,  et  fait  un  grand 
règne  de  l'occupation  d'ini prince  nul,  muet,  inutile, 
qui,  dans  son  long  sommeil,  n'aurait  pas  mèitie  eu  un 
rêve.  Vous  avez  fait  ce  que  vou:^  avez  voulu  pour  le 
Portugal,  mais  qu'avez-vous  fait  pour  vous-même! 
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—  Dieu  le  sait. 

~  Et  moi,  je  vais  le  dire.  Vous  avez  voulu  être  su- 
périeur à  l'humanité.  Au  milieu  de- ces  chétifs  ambi- 
tieux qui  s'agitaient  pour  un  peu  de  fortune,  pom'  un 
peu  de  pouvoir,  vous  avez  voulu,  dédaignant  de  mise'- 
rables  prérogatives,  devenir  l'âme  d'une  nation  ;  parmi 
tous  ces  hommes  manques ,  lâches  ou  frénétiques, 
vous  avez  voulu  être  le  niinistre,  ne  connaissant  ni 
haine,  ni  amour,  ni  ambition  personnelle,  n'ayant 
pour  véritable  but  que  le  salut  du  pays;  vous  avez 
voulu  devenir  plus  qu'un  homme,  et  vous  avez  peut- 
être  réussi;  mais,  dans  cette  région  supérieure  oîi  vous 
vous  êtes  placé,  vous  êtes  seul  et  vous  souffrez  éter- 
nellement de  cette  solitude. 

—  Le  lion  ne  pleure  pas. 

—  Qui  sait  s'il  ne  pleure  pas  quelquefois  dans  son 
antre...  Marquis  de  Pombal,  toute  cette  impassibilité 
dont  il  vous  plaît  de  vous  parer,  n'est  qu'un  masque; 
vous  en  avez  fait  le  trait  caractéristique  qui  doit  vous 
désigner  dans  la  postérité  ;  mais  ce  n'est  qu'une  appa- 
rence. Ce  contact  continuel  des  affaires  qui,  de  même 
que  l'eau  de  quelques  fontaines  a  le  pouvoir  de  pétri- 
fier, n'a  durci  que  la  surface,  vous  vivez  encore  par  le 
cœur.  Dans  votre  palais  où  tant  de  solitude  vous  en- 
vironne, vous  cherchez  souvent  avec  angoisse  un 
regard  ami,  et  vous  ne  rencontrez  que  les  insignes  de 
votre  grandeur;  tandis  que  votre  aspect  toujours  im- 
muable fait  dire  .^  un  peuple  crédule  que  vous  avez 
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un  sein  de  marbre  où  le  cœur  ne  bat  pas^  ce  cœur  a 
battu  plus  trune  fois  en  voyant  le  soir,  le  musicien 
ambulant,  assis  sous  le  ciel,  qui  est  son  seul  toit,  par- 
tager avec  sa  femme  et  son  enfant  le  pain  de  l'aumône 
qu'il  apportait  sur  sa  lyre... 

Pombal  parut  atteint  au  cœur  et  troublé  pour  la 
première  fois. 

—  Ce  n'est  pas  tout  encore,  vous  doutez  souvent  de 
vous-même.  Vous  voyez  déjà  Thistoire  de  Tavenir 
tailler  sa  plume  pour  écrire  que  votre  administration 
novatrice  n'a  été  qu'une  brillante  erreur,  et  vous 
ne  savez  si  elle  n'a  pas  raison.  Vous  voyez  le  peuple 
même  que  vous  exaltez  abattre  demain  votre  statue 
qui  est  sur  la  place  du  palais,  et  vous  ne  savez 
s'il  ne  fera  pas  bien.  Vous  entendez  vos  victimes  qui 
sont  dans  l'exil,  dans  le  cachot,  dans  la  tombe,  se 
réjouii-  de  vos  revers  futurs,  se  glorifier  dans  la  pos- 
térité qui  les  vengera,  et  vous  ne  savez  si  ce  ne  sera 
pas  justice...  Vous  doutez  de  l'infaillibilité  de  vos 
œuvres  ! . . . 

Déjà  Pombal  s'était  remis;  il  interrompit  froidement 
le  vieillard. 

—  Pécheur,  dit-il,  vous  raisonnez  bien  hardiment 
des  choses  du  monde,  pour  un  homme  qui  devrait 
connaître  seulement  les  lunes  pendant  lesquelles  les 
bancs  de  poissons  passent  dans  ces  parages. 

—  Le  travail  de  celui  qui  vit  de  ses  filets  n'empêche 
pas  la  lumière  de  descendre  dans  sou  esprit.  Ne  6ont-ce 
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pas  des  pécheurs  qui  ont,  les  premiers,  entendu  et 
compris  la  parole  du  Christ  ! 

—  Oui!  et  ils  sont  devenus  pêcheurs  d'himnnes, 
comme  lo  dit  TEvangile,  et  tout  m'assure,  vieillard, 
que  vous  avez  été  ou  que  vous  voulez  être  semblable 
à  eux  en  tous  points. 

Le  pèciieur  demeura  parlaitement  calme  en  enten- 
dant exprimer  ce  soupçon, 

—  JV.i  Soixante-douze  ans,  et  je  vis  sous  l'œil  de 
Dieu  ijui  mappellera  bientôt,  dit-il  en  montrant  les 
emblèmes  religieux  (}ui  étaient  aux  murs  de  sa  chau- 
mière. 

Un  hennissement  de  Phébus  apprit  au  marquis  de 
Pombal  que  son  cheval  était  assez  reposé  pour  le  ra- 
mener à  la  ville  ;  il  quitta  les  ruines  du  couvent  en  y 
laissant  le  prix  de  l'hospitalité.  11  s'éloigna  au  plus 
petit  pas  de  sa  monture,  en  songeant  à  ce  qu'il  venait 
d'entendre.  Quand  il  lut  à  peu  de  distance,  il  se  re- 
tourna pour  voir  encore  cette  demeure  étrange.  Il 
découvrait  en  ce  moment  une  porté  de  la  chaumièie 
opposée  à  celle  où  il  a>ait  trouvé  le  pêcheur  assis  entre 
deux  colonnes.  Pombal  fut  saisi  d'un  vif  étonnement 
au  tableau  qui  s'olFrit  à  lui.  Le  vieillard,  debout  sur 
le  seuil,  se  montrait  dans  toute  la  dignité  de  son  im- 
posante ligure.  Un  jeune  honnne  qui  l'aborda  se  pros- 
terna devant  lui  :  conune  il  était  à  genoux,  un  coup 
de  vent  dit  tomber  son  manteau  et  il  parut  vêtu  de 
l'habit  de  cour  le  plus  magnitiijuc. 
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Pombal,  étonné  de  celte  apparition^  ne  put  coir.- 
prendre  comment  cet  étranger  était  arrivé  là  sans 
qa'il  rjjpeicùt.  Cette  vue  conlirma  dans  son  esprit  les 
Soupçons  quavait  l'ait  naitro  le  bizarre  solitaire;  il 
se  promit  d'apprendre  promptement  quel  était  en 
réalité  le  Aieux  pécheur  prophète.  Mais  les  circons- 
tances ne  lui  en  laissèrent  pas  le  temps. 


IV 


Dès  que  le  ministre  arriva  au  palais^  on  lui  dit  que 
la  marquise  de  Tavora,  transl'érée  aux  prisons  de 
Vlnconfîdence,  avec  les  autres  conjurés,  demandait  à 
lui  parler  quelques  instants  sans  témoins,  et  attendait 
cette  faveur  avec  tant  d'impatience,  que  depuis  le  ma- 
tin elle  avait  fait  demander  vingt  fois  s'il  n'était  pas 
de  retour. 

Toute  la  ville  avait  été  en  proie  à  la  plus  vive  agi- 
tation en  apprenant  l'arrestation  hardie  des  membres 
de  la  noblesse  les  plus  influents  et  les  plus  près  du 
trône.  La  femme  qui  se  trouvait  parmi  eux,  et  pour 
ainsi  (lire  à  leur  tête ,  avait  une  trop  grande  impor- 
tance dans  le  monde  pour  que  le  marquis  de  Pombal 
pût  refuser  un  moment  d'entretien  à  son  désir;  cepen- 
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(lant  cette  conl'érence  était  des  plus  pénibles  pour  lui. 
Sou  noble  cœur  n'avait  jamais  pris  l'initiative  de  la 
liaine  avec  personne  ;  mais  le  premier  jour  où  cette 
ierame  et  lui  s'étaient  rencontrés,  une  répulsion  pro- 
fonde avait  fait  sentir  son  souille  de  glace  à  l'un  et  à 
l'autre,  et  il  était  toujours  resté  entre  eux  une  barrière 
insurmontable. 

Éléonore,  marquise  de  Tavora,  était  connue  dans  le 
monde  par  sa  dévotion  excessive-;  c'était  le  point  le 
plus  saillant  de  sa  réputation;  elle  avait  cet  orgueil 
hostile,  cette  sécheresse  de  manière,  cette  àpreté  de 
jugement  qui  s'allient  ordinairement  aux  étroites 
croyances,  aux  mesquines  pratiques  de  la  religion. 
Agée  de  trente-si.x  ans  seulement ,  sa  beauté  s'était 
flétrie  bien  vite  sous  les  atteintes  des  peines  secrètes 
qui  semblaient  la  consumer,  et  dans  la  tristesse  conti- 
nuelle qu'imprime  le  fanatisme  religieux.  On  attri- 
buait ces  souiFrances  voilées  au  regret  des  grandem's 
([u'elle  avait  laissées  sur  la  terre  des  Indes,  lorsque 
son  mari  avait  cessé  d'être  vice-roi,  et  à  l'inaction 
humiliée  de  sa  condition  présente,  oii  il  ne  restait 
plus  d'empire  à  exercer.  Pour  ce  qui  lui  restait  encore 
d'attraits  daus  ses  grands  yeux  noirs  pleins  de  feux , 
dans  ses  longs  cheveux  noirs,  dans  son  teint  d'une 
éclatante  blancheur,  elle  seuiblait  y  renoncer  volon- 
tairemeui  (.'tellaccr  cc(]u"il  y  avait  encore  déjeune  en 
elle,  par  un  vêtement  toujours  sombre,  (|ui  la  ran- 
geait parmi  les  femmes  plus  avancées  en  âge.  Sa 
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maison  était  tenue  aussi  sur  un  ton  austère ,  amené 
par  la  rigidité  de  ses  mœurs  et  la  diminution  de  sa 
fortune.  Les  armoiries  d'une  antitjue  noblesse  rele- 
vaient seules  cette  demeure,  dont  la  marquise  avait 
vendu  les  ornements  les  plus  précieux  pour  en  donner 
le  produit  aux  jésuites  bannis  du  Portugal. 

Lorsque  Pombal  entra  dans  la  prison  d'Éléonore  de 
Tavora,  il  sentit  plus  d'éloignement  encore  pour  celle 
qui  allait  prendre  envers  lui  la  supériorité  du  mal- 
heur, et  faire  peser  cet  avantage  de  tout  le  poids  de 
son  orgueil  accoutumé. 

Pour  elle,  elle  le  vit  venir  avec  la  tranquillité  la 
plus  ferme,  et  lui  dit,  d'un  ton  moins  humble  que 
ses  paroles  ne  devaient  le  comporter  : 

—  Marquis  de  Pombal,  il  n'appartient  pas  aux  con- 
damnés d'offrir  des  conditions  à  leurs  juges,  cependant 
comme  l'arrestation  que  vous  avez  faite  d'une  des 
premières  familles  de  Lisbonne  n'est  pas  encore  sanc- 
tionnée par  le  tribunal  suprême,  j'oserai  vous  propo- 
ser un  traité  de  conciliation. 

—  Cette  arrestation  n'est  point  une  smiple  mesure 
de  sûreté,  répondit  Pombal,  elle  repose  sur  des  preuves 
de  haute  trahison  qui  metti'aient  au  rang  des  traître? 
celui  qui  ne  la  punirait  pas. 

—  Ces  preuves? 

—  Les  aveux  des  complices  subalternes,  arrêtés 
quelques  instants  avant  vous,  et  le  complot  que  dé- 
nonce cette  letlre,  déposée  sous  une  roche  de  la  mon 
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tagne  Sainte-Appoliiie,  et  portant  Je  seing  qui  vous 
désigfie,  vous  marquise  de  Tavora,  parmi  les  conjurés. 
La  marquise  pâlit  légèrement;  on  put  voir  qu'elle 
était  atteinte  mais  non  abattue  par  cet  incident  con- 
traire. 

—  Oui,  madame,  ce  pli  de  papier  contient  toute  Tac- 
cusation  qui  va  s'élever  contre  vous.  La  famille  de  Ta- 
vora est  dépossédée  dans  le  Brésil  des  provinces  qu'elle 
usurpait  depuis  longtemps;  cependant,  donnant  à  ce 
larcin  héréditaire  quelque  chose  des  saints  droits  de 
la  propriété,  on  laisse  aux  ravisseurs  des  terres  qui 
feraient  encore  l'apanage  d'un  prince;  on  reçoit  cette 
famille  à  la  cour  de  Portugal,  on  la  comble  de  grâces, 
on  donne  à  son  vieil  écusson  rouillé  et  inutile,  le  rang 
qu'il  veut  s'arroger ,  on  l'honore  comme  relique  du 
passé...  Et  cette  lettre  nous  dit  que  la  famille  de  Ta- 
vora conspire  contre  le  maître  le  plus  clément;  qu'une 
femme...  une  femme  qui  devrait  être  l'ange  de  paix 
et  de  miséricorde  du  foyer  !  excite  les  siens  au  dernier 
degré  de  la  révolte.  Cette  lettre  nous  dit  que  dona 
Éléonore  elle-même,  annonce  que  les  temps  sont  mûrs 
pour  qu'un  coup  détat  décisif  vienne  ôter  au  roi  José 
le  trône  et  la  vie. 

—  Elle  dit  encore  que  tel  est  le  vœu  le  plus  ardent 
de  celle  qui  l'a  tracée. 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  vous  ne  désirez 
rien  pour  vous-même,  vous  êtes  l'instrument  d'un 
prêtre  fanatique,  d'un  de  ces  jésuites,  chassés  d'Europe, 
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qui  s'est  soustrait  au  bannissement,  qui  est  denieuié 
caché  à  Lisbonne,  et  qui,  au  tribunal  de  la  pénitence, 
exalte  votre  esprit  jusqu'aux  plus  criminelles  pensées. 
Vous  croyez  proclamer  le  duc  d'Avéiro  à  la  place  de 
don  José  1er,  vous  croyez  mettre  sur  le  trône,  à  la  place 
du  roi  du  peuple,  le  roi  de  la  noblesse,  vous  y  mettriez 
le  jésuite  qui  rampe  aujourd'hui  dans  Tombre,  le  roi 
du  monastère!... 

—  Écoutez ,  marquis  de  Pombal,  une  lutte  à  mort 
existe  maintenant  entre  notre  parti  et  le  vôtre;  vaincus 
aujourd'hui,  nous  pouvons  être  vainqueurs  demain, 
si  le  tribunal,  où  nous  avons  de  nombreux  partisans, 
nous  absout,  ou  s'il  nous  condamne  et  que  des  ven- 
geurs s'élèvent  de  notre  tombe  :  c'est  pourquoi,  du 
sein  même  de  cette  prison,  je  peux  vous  proposer  des 
conditions  de  paix,  et  nous  vous  jurons,  si  vous  les 
acceptez,  de  nous  retirer  au-delà  de  l'Océan,  dans  le 
cercle  étroit  des  domaines  qui  nous  ont  été  laissés.  Là, 
nous  saurons  nous  faire  à  l'obscurité,  mourir  en  paix, 
et  laisser  à  nos  descendants  le  soin  de  relever  une  tribu 
aujourd'hui  frappée  de  désolation. 

—  Est-ce  bien  vous,  madame,  qui  pourriez  jamais 
arriver  à  la  résignation  ?  Non ,  vous  emporteriez  dans 
les  terres  transatlantiques  tous  les  éléments  de  haine, 
de  discorde ,  qu'un  orgueil  et  une  dévotion  également 
insensés  ont  mis  en  vous.  Vous  sentiriez  sans  cesse 
le  besoin  de  mettre  en  œuvre  les  ardeurs  ambitieuses 
qui  vous  dévorent,  et  vous  regarderiez  du  côté  de  Lis- 


30  LE   MARQUIS 

bonne...  Non,  toute  la  paix  de  cette  douce  contrée 
ne  pounait  éteindre  la  passion  brûlante  de  votre 
àme. 

—  Vous  savez  pourtant  qu'on  peut  vivre  heureux 
sur  la  terre  d'Olinda  et  se  contenter  des  biens  qu'elle 
donne  ;  vous  y  avez  passé  quelques  années  de  votre 
jeunesse,  et  vous  dites  parfois  qu'elles  ont  été  les  plus 
belles  de  votre  vie. 

—  Oui,  madame,  quand  on  arrive  à  la  fin  de  sa 
carrière  et  qu'on  regarde  derrière  soi,  les  jours  de  paix 
et  de  quiétude  semblent  préférables  à  ceux  des  plus 
éclatants  succès. 

—  Vous  étiez  alors  le  jeune  Sébastien  Carvalho,  ha- 
bitant d'une  demeure  splendide  située  entre  la  rivière 
de  Linez  et  la  campagne  boisée  qui  se  déroule  jusqu'à 
la  mer.  De  l'autre  côté  de  la  rivière  ,  était  l'habitation 
d'une  des  plus  nobles  familles  portugaises,  établie  là 
depuis  la  conquête  du  Brésil. 

Pombal  parut  se  livrer  avec  douceur  au  souvenir 
qu'on  évoquait  devant  lui,  "^jt  toute  son  àme  fut  atta- 
chée aux  paroles  de  la  marquise. 

Elle  continua  : 

—  Une  jeune  fille  était  née  dans  cette  maison,  il  y 
avait  à  peine  quatorze  ans;  cependant  elle  en  était 
déjà  l'orgueil  et  l'amour.  Elle  avait  le  développement 
et  la  beauté  d'un  âge  plus  avancé.  Elle  aimait  à  par- 
courir à  cheval  ces  majestueuses  campagnes,  qui  lui 
avaietit  été  données  pour  horizon ,  à  naviguer  dans  les 
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passages  dangereux  où  la  Linez  se  gonflait  eu  torrent. 
Sur  une  barque  fragile,  conduite  par  deux  rameurs 
noirs,  elle  se  hasardait  dans  ces  endroits  oii  la  rivière, 
courant  sur  des  rochers  en  pentes,  s'élançait  de  l'un 
à  Tautre,  légère  et  bondissante,  et  emportait  la  barque, 
comme  une  feuille  morte,  sur  l'écume  de  son  onde. 
Et  vous,  vous  la  regardiez  passer  du  haut  de  votre  ter- 
rasse de  marbre,  ombragée  par  des  palmiers.  La  pre- 
mière fois,  vous  jetâtes  un  faible  cri  d'eifroi,  et  vous 
revîntes  les  jours  suivants  voir  encore  dans  ses  courses 
la  nef  aventureuse.  Vous  crûtes  d'abord  que  la  jeune 
lille  se  livrait  à  cette  fantaisie  dangereuse  par  un  or- 
gueil d'enfant  et  pour  le  plaisir  d'exercer  son  jeune 
courage,  mais  vous  vous  aperçûtes  que  si  elle  jouait 
ainsi  à  ce  jeu  de  mort,  c'est  que  vous  la  regardiez,  et 
qu'elle  aimait  à  attirer  vos  regards...  Alors,  vous  des- 
cendîtes sur  le  rivage  et  vous  voulûtes  conduire  seul 
sa  barque  hasardeuse.  Ce  ne  fut  plus  sur  des  courants 
difficiles  et  bouillonnants  que  vous  la  menâtes,  ce  fut 
dans  des  parages  où  la  Linez  repose  unie  et  limpide 
parmi  des  champs  d'épis  dorés,  comme  une  glace  dans 
son  cadre  d'or,  ou  bien  coule  tout  bas  sous  des  touffes 
de  verdure  fleurie;  puis  vous  faisiez  mouiller  la  banjue 
dans  quelque  anse  solitaire  ,  où  la  jemie  fille  et  vous, 
V  ous  reposiez  à  l'ombre  de  la  grotte,  à  côté  des  cygnes 
dormant  dans  les  roseaux. 

Les  traits  de  don  Sébastien  exprimaient  avec  une 
égale   vivacité  la  surprise  de   voir   la   marquise  si 
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bien  instruite  de  celte  circonstance  de  sa  jeunesse 
et  le  charme  tout  puissant  qui  y  était  attaché  pour 
lui. 

Dona  Éléonore,  en  voyant  ce  rayonnement  de  bon- 
heur, dit  encore  : 

—  Vous  vous  en  souvenez,  Sébastien;  mais  vous 
rappelez-vous  aussi  bien  la  fin  de  cette  lointaine  his- 
toire? Dans  ces  solitudes  enchantées  ofi  vous  vous 
reposiez  tous  deux,  la  jeune  tille  s'appuyait  sur  votre 
épaule.  Comme  l'iris  qui  s'ouvrait  près  d'elle  au  bord 
de  l'eau ,  en  ignorant  l'amour,  elle  se  livrait  à  lui ,  et 
aussi  ignorante  que  la  faible  plante ,  elle  n'était  pas 
plus  coupable...  Elle  fut  bien  punie  cependant  !  Peu 
de  temps  après,  elle  errait  loin  de  la  demeure  de  ses 
parents,  se  dérobant  à  leurs  regards.  Elle  n'avait  plus 
d'autre  asile  que  la  case  d'une  pauvre  négresse,  qui 
avait  recueilli  l'enfant  prête  à  devenir  mère...  Dans 
ce  réduit  de  chaume,  situé  au  bord  de  la  mer,  vous 
alliez  la  voir  souvent  et  la  consoler  en  pleurant  avec 
elle...  mais  vous  reçûtes,  du  roi  de  Portugal,  l'ordre 
de  venir  prendre  à  la  cour  le  grade  de  secrétaire 
d'état...  et  vous  ne  revîntes  plus!  Quand  la  noble  fille 
n'avait  que  vous  au  monde  dans  cette  hutte  c'e  terre, 
où  elle  se  cachait,  dépouillée  à  la  fois  de  tant  de  cou- 
ronnes, vous  l'avez  laissée  prèle  à  mourir  ou  à  devenir 
mère...  ej,  les  premiers  cris  de  son  enfant  s'exhalaient 
sur  le  rivage  au  moment  où  le  vaisseau  qui  vous  em- 
portait disparaissait  de  l'horizon. 
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Ponibal  ne  put  plus  tenir  à  son  agitatiou,  il  dit  avec 
une  espèce  de  terreur  : 

—  Comment  pouvez-vuus  connaitre  ces  tristes  dé- 
tails, mon  Dieu,  et  pourijuoi  les  rappelez-vous  ici  :  il 
y  a  vingt  ans  de  cela. 

—  Oui,  car  Thérésa  de  Tavora  a  vingt  ans. 

—  Thérésa!... 

—  Thérésa  est  votre  lille,  et  vous  ne  le  devinez  pas 
même  dans  ce  moment!  mon  Dieii^,  je  suis  donc  bien 
changée!... 

Pombal  était  en  proie  à  une  émotion  si  violente, 
qu'elle  oppressait  sa  poitrine  et  glaçait  toute  parole 
sur  ses  lèvres. 

Éléonore  continua  : 

—  Oh!  j'avais  peine  à  le  croire...  Quoi!  jamais  un 
vestige  de  mes  traits  d'autrefois  conservé  au  milieu 
de  ces  traits  vieillis  par  la  douleur  !  jamais  un  accent 
de  ma  voix  passée  n'ont  éveillé  en  vous  un  souvenir  ! 
La  couronne  de  marquise  cachait  donc  bien  ces  che- 
veux que  vous  aviez  tant  aimés  !  Cette  robe  de  cour 
voilait  donc  bien  ma  taille  d'autrefois!...  Quoi!  pas 
un  doute,  rien!...  rien  que  l'oubli!...  Il  en  est  ainsi, 
mais  c'est  affreux!  Quand  deux  êtres  qui  s'étaient 
chéris  se  revoient  après  un  temps  écoulé ,  d'où  sort 
donc  cette  indifférence ,  cette  froideur ,  cette  haine 
que  voilà  entre  eux!...  Dieu  d'amour  !  ce  moment  où 
ils  se  retrouvaient  n'aurait-il  pas  dû  faire  circuler  au- 
tour d'eux  la  brise  du  pays  d'Olinda,  n'aurait-il  pas  dû 
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répandre  clans  l'espace  le  murmure  de  la  Linez  et 
le  frémissement  de  ses  roseaux!...  Mais,  non,  pas 
un  écho  des  jours  lointains  !  rien  cjue  l'oubli  !  la 
haine  !.. 

—  filléonore.,  ne  me  calomniez  pas;  non,  jamais 
je  n'ai  oublié  la  noble  enfant  du  nouveau  monde,  ce 
trésor  de  pureté  et  d'amour;  jamais  son  image  n'a 
pâli  devant  mes  yeux;  et  quand  la  vie  que  je  menais 
au  milieu  des  tourbillons  du  monde  emportait  chaque 
jour  tant  d'amours  loin  de  moi,  elle  seule  est  restée  à 
mes  côtés,  toujours  vivante  et  toujours  chère. 

—  Vous  l'aimiez  pour  vous,  pour  avoir  toujours 
une  douce  pensée  à  évoquer,  mais  pour  elle,  non! 
vous  n'avez  jamais  demandé  s'il  restait  encore  quelque 
chose  d'elle,  ou  si  vous  l'aviez  tuée  tout-à-fait...  Tel 
devait  être  mon  sort.  Mais  il  s'est  trouvé  un  homme 
aussi  grand  que  vous  aviez  été  méprisable,  aussi  géné- 
reux que  vous  aviez  été  égoïste. 

Un  ami  de  mon  père,  qui  avait  toujours  eu  pour 
moi  une  affection  grave  comme  son  âge,  tendre  et 
sublime  comme  son  cœur,  apprit  l'état  atfreux  où  je 
me  trouvais;  il  vint  me  chercher  dans  ma  retraite 
désolée,  pour  me  rendre  la  vie  et  l'honneur.  Il  m'a 
donné  sa  main,  son  nom,  grâce  auquel  j'ai  pu  rentrer 
dans  ma  famille,  dans  le  monde;  et ,  pour  comble  de 
bienfaits,  il  s'est  fait  le  père  de  ma  pauvre  petite  Mlle, 
pour  que  je  pusse  toujourb  la  garder  près  de  moi. 
Thérésa  a  été  son  premier  enfant. 
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Un  ardent  mouvement  de  tendresse  et  de  joie  se  tit 
sentir  dans  Je  cœur  de  Pombal. 

—  Ainsi,  dit-il,  Thérésa,  cette  belle,  cette  touchante 
ïhérésa,  le  charjne  de  notre  cour,  la  fleur  de  nos 
beautés,  Thérésa  m'appartient. 

—  Oui,  car  sa  mère  était  la  jeune  fille  d'Olinda.  En 
voici  pour  preuve  l'anneau  gravé  de  vos  armes ,  que 
vous  avez  autrefois  donné  à  celle-ci. 

—  Oh!  je  n'en  veux  pour  assurance  que  Tamour 
instinctif  et  paternel  que  j'ai  toujours  senti  pour 
Thérésa. 

—  Oui,  dit-elle,  avec  l'ironie  la  plus  amère;  vous 
avez  eu  pour  elle  un  amour  de  père  bien  heureux  et 
bien  inspiré.  C'est  par  vous  que  Thérésa  a  été  rappro- 
chée de  don  José  ;  par  vous ,  qu'elle  s'est  trouvée  fata- 
lement poussée  à  un  amour  qui  déshonore  ses  parents, 
son  époux,  qui  l'unit  à  un  prince  ennemi  de  tous  les 
siens,  la  met  en  lutte  continuelle  et  déchirante  avec 
tout  ce  que  la  nature  lui  a  donné  de  plus  sacré.  Et  non 
content  de  ce  service  signalé  que  vous  lui  avez  rendu, 
c'est  vous  qui  faites  aujourd'hui  arrêter,  emprisonner, 
et  peut-être  tuer  sa  mère. 

—  Non!  s'écria-t-il ,  non,  je  ne  le  voudrai  jamais. 

—  Sa  mère,  qui  n'a  reçu  qu'opprobre  et  souf- 
france depuis  les  jours  de  malédiction  où  elle  \ous  a 
connu. 

--  Éléonore,  les  jours  de  notre  passé  sont  des  morts 
couchés  aux  rives  cju  Brésil  dans  leur  tombe  de  fleurs  : 
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ils  oui  (Iroit,  cuiiiiiiu  tuut  ue  qui  u'csl  plii:?,  au  respect 
et  au  silence. 

—  En  efïet,  ces  temps  n'existeat  plus,  même  en 
souvenir!  il  ne  reste  ici  que  le  ministre  persécuteur 
delà  caste  des  hidalgos,  et  la  femme  qui,  par  son 
courage  et  sa  haine,  représente  cette  caste  révoltée. 

A  ces  mots,  le  regard  que  don  Sébastien  rencontra 
dans  les  yeux  d'Éléonore  était  si  froid  et  si  acéré, 
qu'il  glaça  toute  expansion  dans  son  âme;  il  ne  vit 
plus  devant  lui  que  la  marquise  de  Tavora. 

—  N'accusez  donc,  madame ,  de  l'état  où  vous  êtes 
maintenant  tombée,  et  des  malheurs  qui  pourront 
suivre,  que  la  folie  et  l'iniquité  de  votre  parti. 

—  Quelle  que  soit  la  cause  de  notre  situation,  Thé- 
résa  qui  a  dans  le  cœur  l'instinct  de  tous  les  nobles 
dévouements,  voudra  la  partager,  j'en  suis  sûre,  dùl- 
elle  la  conduire  à  la  mort  !  C'est  là  que  je  vous  attends, 
père  tendre  et  généreux. 

Pombal  tressaillit,  se  leva  et  se  mit  à  parcourir  à 
grands  pas  la  sombre  enceinte. 

Il  pressait  son  front  de  sa  main ,  comme  lorsqu'on 
cherche  en  vain  une  pensée  salutaire  à  laquelle  s'ar- 
rêter. 
H  La  marquise  répondit  à  cette  cruelle  anxiété  : 

—  Laissez-nous,  pauvres  vaincus  que  nous  sommes, 
nous  retirer  dans  les  campagnes  du  Brésil,  peuplées 
d'esclaves  ignorants.  Là ,  nous  serons  aust^i  incapables 
de  réveiller  les  discordei*  civiles  que  dans  le  cachot  ou 
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dans  la  tombe...  Marquis  de  Pomhal,  mettez  l'Océan 
entre  nous  deux,  afin  que  nous  puissions  nous  oublier 
aussi  comme  ennemis! 

Il  fixa  dona  Éléonore  comme  pour  lui  demander  si 
cela  était  possible...  Puis  sa  figure  prit  l'expression 
d'une  résolution  soudaine;  il  déchira  en  pièces  la  lettre 
qui  contenait  les  preuves  les  plus  authentiques  du 
complot,  et  les  jetant  aux  pieds  d'h'lléonore  : 

—  Vous  et  vos  complices,  vous  serez  libres,  dit-il, 
sous  la  condition  de  partir  dans  quarante-huit  heures 
pour  les  Indes...  mais  rendez  grâce  à  Thérésa! 

En  effet,  peu  d'instants  après  les  portes  de  la  prison 
furent  ouvertes  aux  conspirateurs,  après  qu'ils  eurent 
fait  serment  de  quitter  le  Portugal  dans  le  délai  indi- 
qué. Le  ministre  était  maître  de  suspendre  le  procès 
des  détenus  qui  consentaient  T»  s'expatrier. 

Dès  qu'Éléonore  rentra  dans  l'hôtel,  son  premier 
soin  fut  d  aller  s'enfermer  dans  son  oratoire  et  s'age- 
nouiller devant  le  Christ.  L'histoire  a  dit  :  que  Vora- 
toire  de  la  marquise  de  Tavora  était  le  réceptacle  de 
complots  et  de  trahisons  oh  les  chefs  de  la  faction  venaient 
retremper  leur  fanatisme.  Rien  ne  le  prouve  n\ieux 
que  la  scène  funeste  et  décisive  qui  allait  s'y  passer. 


La  marquise  de  Tavora  était  agenouillée  clans  son 
oratoire.  C'était  une  étroite  enceinte,  aux  murailles 
nues,  aux  ogives  avares  de  lumière,  à  la  voûte  perdue 
dans  sa  sombre  hauteur.  11  y  avait  un  prie-dieu  de 
hois  noii",  un  groupe  d'ivoire  jauni  où  la  Madeleine 
pleurait  aux  pieds  d'un  Chri^^t  au  front  sévère,  aux 
flancs  percés  de  coups.  Là,  la  religion  n'exhalait  que 
l'austérité,  le  sani;  et  les  larmes, 

Éléonore  priait  avec  ferveur  lorsiju'une  petite  porte 
dérobée  glissa  sur  ses  coulisses  et  un  homme  entra. 

C'était  le  vieux  pêcheur  du  Rocher  du  Trident, 
portant  maintenant  la  longue  robe  noire  des  jésuites 
sur  sa  taille  haute  et  majestueuse;  le  chapeau  noir  à 
bord  relevé  des  deux  côtés,  couvrait  son  chef;,  d'où 
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tombait  une  belle  couronne  de  cheveux  blanc?.  C'était 
le  célèbre  Gabriel  Malagrida. 

Ce  jésuite  était  connu  de  tout  le  monde  catholique 
par  le  don  de  sainteté  extraordinaire  qui  le  mettait  en 
rapport  direct  avec  le  ciel.  Tl  avait  composé  plusieurs 
livres  mystiques ,  et  entre  autres  une  vie  de  Sainte- 
Anne  mère  de  la  vierge  Marie,  dans  laquelle  il  parlait 
de  ses  visions,  de  ses  entreliens  à  haute  voix  avec  les 
trois  personnes  de  la  Trinité,  de  ses  communications 
avec  la  Vierge,  et  on  n'avait  point  douté  de  ces  faits  de 
la  part  d'un  aussi  saint  personnage.  Lorsque  quelques 
années  auparavant  il  arrivait  du  Maragon,  le  vaisseau 
qui  le  portait  se  trouvant  sur  le  point  de  périr  en  vue 
des  côtes,  on  eut  recours  à  ses  prières  qui  sauvèrent 
immédiatement  le  navire.  En  l'honneur  de  ce  miracle, 
le  roi  Jean  V  avait  baisé  la  main  de  ce  moine.  Mala- 
grida conservait  à  soixante-douze  ans  toutes  ses  facultés 
morales  et  physiques,  ce  qui  affermissait  encore  sa 
réputation  d'être  surnaturel;  le  feu  sacré  de  l'amour 
conservait  à  son  regard  cette  force  magnétique  qui 
disparait  ordinairement  de  la  prunelle  terne  de  la 
vieillesse;  les  vibrations  de  sa  voix  donnaient  à  sa  pa- 
role une  extrême  puissance  '. 

Ce  vieillard  était  l'^me  de  la  société  de  Jésus,  dis- 
persée et  abattue  sous  les  proscriptions  foudroyantes 


»  Voyez  les  Manifestes  du  roi  de  Pm-lw/id  Jo<:é  /•='• ,  et  h^  Re- 
lotions  ilit  Uintii<!\^ei}ient  d^f  .li'fvUps. 
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du  marquis  de  Pombal.  Il  était  demeuré  caché  en  Por 
tiigal  sous  les  habif^;  d'un  pêcheur  ;  il  était  le  point 
central  des  sourdes  intrigues  de  ses  frères,  et  il  fana- 
tisait avec  une  facilité  extrême  les  femmes  et  les  jeunes 
hommes  ,  qu'il  amenait  à  un  culte  idolâtre  pour  les 
illustres  proscrits. 

Cet  homme  avait  toujours  été  le  confesseur  de  la 
marquise  de  Tavora. 

Lorsqu'il  entra,  Éléonore,  à  genoux  sur  la  pierre 
devant  le  prie-dieu,  tourna  vers  lui,  sans  se  lever,  un 
visage  où  les  larmes  sillonnaient  ses  joues  pâles. 

Il  fixa  sur  elle  son  regard  de  flamme... 

—  Que  demandez-vous  à  Dieu  ?  dit-i  I  impérieusement. 

—  Je  lui  rendais  grâce  d'avoir  sauvé  les  miens  des 
suites  de  notre  conjuration  échouée,  comme  les  tristes 
débris  de  ce  naufrage. 

—  Vous  lui  demandiez  encore  de  bénir  votre  voyage 
dans  le  fond  du  Brésil. 

—  Je  lui  demandais  seulement  la  grâce  de  me  ré- 
signer à  Taccomplir. 

—  Tl  n'y  a  point  d'autre  grâce  à  demandera  Dieu, 
que  de  vous  prêter  force  et  courage  pour  l'extermina- 
tion des  ennemis  de  la  foi. 

—  Il  nous  a  abandonnés  dans  la  tentative  que  nous 
en  avons  faite,  et  de  toute  la  richesse  de  nos  espé- 
rances, il  ne  nous  laisse  qu'une  misérable  vie. 

—  Vous  êtes  tombée  bien  bas,  ma  tille,  pendant  le 
peu  de  jours  que  je  n'ai  pu  vous  soutenir.  Au  premier 

2* 
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revers,  vous  abandonnez  vos  projets  et  vos  plus  saints 
devoirs;  vous  pensez  à  la  vie  de  votre  mari,  de  vos 
fils,  de  tous  vos  alliés;  vous  songez  aux  domaines  d'O- 
linda  qui  vous  donneront  encore  un  abri  et  des  champs 
où  recueillir  le  pain  de  la  journée.  Vous  avez  oublié 
que  le  sang  de  votre  famille  jusqu'à  la  dernière  goutte, 
que  les  produits  de  vos  domaines  jusqu'au  dernier 
épi,  appartiennent  à  la  défense  de  la  bonne  cause. 

—  Mon  Dieu  !  j'ai  donc  été  bien  coupable  d'acheter 
le  salut  des  miens  au  prix  de  l'exil. 

—  Non,  car  cette  pensée  n'est  pas  de  vous,  c'est  moi 
qui  vous  l'ai  envoyée. 

—  Vous,  mon  père  ! 

—  N'avez-vous  pas  rêvé,  pendant  votre  nuit  de  pri- 
son, que  vous  étiez  au  Brésil,  au  bord  de  la  Linez , 
qu'après  avoir  cueilli  le  fruit  d'un  dattier  vous  y  por- 
tiez vos  lèvres,  et  que  ce  jus  savoureux  vous  donnait 
une  vie  nouvelle  toute  d'oubli  et  de  paix  ? 

—  Oui,  mon  père. 

—  N'est-ce  pas  en  vous  éveillant  que  vous  avez 
conçu  le  projet  d'offrir  au  ministre  la  suspension  de 
toute  hostilité  s'il  voulait  vous  laisser  fuir  dans  ce  lieu 
d'asile  ? 

—  Cela  est  vrai. 

—  C'est  moi  qui  ai  envoyé  un  des  anges,  auxquels 
je  commande,  vous  porter  ce  rêve  et  cette  inspiration; 
car  cette  condition  offerte  au  ministre  était  le  seul 
moyen  de  faire  cesser  votre  emprisonnement,    et 
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comme  je  savais  que  votre  orgueil  vous  empêcherait 
de  recourir  à  mie  feinte,  il  a  fallu  vous  en  donner  un 
moment  la  pensée  réelle,  quelque  coupable  qu'elle 
fût,  pour  vous  porter  à  faire  cette  proposition.  Mais 
maintenant  il  y  aurait  un  péché  mortel  à  y  persé- 
vérer davantage. 

—  Et  quelle  autre  la  remplacera,  juste  ciel!  Après 
cette  retraite  humiliante,  mais  secourable,  je  ne  vois 
que  guerre  et  déchirement. 

—  Ne  faut-il  pas  la  guerre  et  ses  déchirements  pour 
terminer  le  règne  d'un  ministre  impie!...  Je  croyais 
que  vous  le  haïssiez  davantage.  Que  vous  faut-il  donc 
d'outrages  pour  éveiller  votre  vengeance,  grand  Dieu  ! 
L'image  odieuse  de  cet  homme  doit  vous  poursuivre 
partout...  Sébastien  Carval/io,  ce  nom  est  écrit  sur  les 
rochers  des  rivages  où  vous  avez  laissé  toute  l'inno- 
cence, tout  le  bonheur  de  votre  jeunesse,  ce  nom  est 
écrit  sur  le  palais  royal  des  Indes,  d'où  vous  avez  été 
indignement  chassée,  ce  nom  est  écrit  sur  la  prison 
où  l'on  vous  a  traînée  avec  ignominie  ;  sur  toutes  les 
armes  qui  vous  frappent,  ce  nom  odieux  est  écrit! 
N'aimeriez- vous  donc  pas  à  le  voir  enfin  tracé  sur  un 
tombeau. 

—  Et  bien  !  que  faut-il  !  dit  la  malheureuse  femme, 
toute  brisée  et  palpitante  sous  ce  despotisme  cruel. 
Oue  faut-il  encore?  des  complots,  des  crimes,  du  sang 
à  verser? 

—  Oui,  des  complots,  du  sang  a  er&e  !  Mais  ensuitB 
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le  règne  de  Jaiuière  et  de  vie,  où  la  noblesse  portu- 
gaise sortira  de  son  esclavage,  secouera  la  poussière 
dont  on  a  cliar^ù  sacouroïme,  verra  renaître  ses  jours 
de  gloire  et  de  richesse;  ce  règne  où  l'Église  sainte, 
relevée  par  vous,  sortira  de  ses  ruines...  ou  bien  les 
revers  et  le  martyre;  le  martyre!  qui  vous  donnera 
plus  de  joie  dans  le  ciel  en  un  instant  que  vous  n'en 
auriez  éprouvé  dans  toute  une  vie  ici-bas. 

—  Eh  bien  soit,  le  martyre!  car  je  ne  vois  que  lui 
dans  les  clartés  de  mes  pressentiments....  mais  avant 
d'y  marcher,  je  veux  me  confesser  de  mes  dernières 
fautes.  Mon  père,  écoutez-moi. 

Le  père  Malagrida  s'assit  prèsd'Éléonore  agenouillée, 
et  se  recueillit.  Nul  son  ne  ,se  fit  plus  entendre 
que  celui  du  soulfle  égal  qui  sortait  de  sa  puissante 
poitrine. 

Au  bout  de  quel([ues  instants  la  pénitente  reprit  : 

-—  Je  suis  tombée  bien  des  fois  dans  ces  péchés 
d'orgueil  et  d'intérêt  personnel  auxquels  je  ne  puis 
arracher  mon  àme.  Quand  j'ai  assemblé  les  conjurés 
sur  la  montagne  de  Sainte-Appoline,  j'ai  été  saisie 
d'une  pensée  de  vengeance  individuelle.  J'ai  demandé 
que  le  marquis  de  Tavora,  que  mon  mari  lut  seul  in- 
vesti des  titres,  dignités,  emplois  du  marquis  de  Pom- 
'  bal,  pour  me  repaître  tout  à  mon  aise  de  sa  ruine, 
pour  savourer  à  toute  minute,  autour  de  moi,  l'aspect 
de  ses  dépouilles  arrachées.  Je  ne  devais  cependant 
songer  qu'à  l'intérêt  général  de  la  noblessCj  en  voyant 
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à  mes  côtés  tant  de  douleurs  et  d^huniiliations  peintes 
sur  le  front  de  mes  frères...  Et  peu  après,  dans  la  pri- 
son où  j'ai  été  obligée  de  révéler  la  vérité  au  marquis 
de  Pombal,  de  lui  faire  connaître  que  Thérésa  était  sa 
fille,  parce  que  ce  n'était  qu'au  nom  de  cet  enfant  que 
je  pouvais  obtenir  son  adhésion  à  mes  projets,  j'ai 
senti  que  ce  ennemi  de  toute  ma  famille,  de  toute  ma 
race,  m'était  odieux  surtout  à  cause  de  Tamour  qu'il 
m'avait  autrefois  inspiré...  0  mon  père!  la  baine  que 
je  lui  porte  es,t  bien  assez  grande,  ne  l'accusez  pas  de 
faillir  jamais;  mais,  hélas!  c'est  une  haine  de  femme... 
et  là  même  je  me  laisse  égarer  dans  de  vains  regrets, 
dans  de  vaines  colères;  je  déteste  moins  Sébastien 
pour  la  faute  qu'il  m'a  fait  commettre  que  pour  l'a- 
bandon qui  l'a  suivie,  que  parce  qu'il  venait  ici  se 
faire  riche,  heureux,  tandis  qu'il  me  laissait  dans  une 
hutte  sauvage,  moi,  pauvre  enfant  et  pauvre  mère  ! . . . 
J'ai  trouvé  plus  de  poison  dans  le  cahce  de  cette  fleur 
de  jeunesse  que  dans  toutes  les  coupes  d'humiliations, 
d'injustices,  qui  nous  ont  été  versées  depuis...  0  Dieu 
puissant!  c'est  trop  de  haïr  l'oppresseur  comme 
femme,  comme  abandonnée  !  il  ne  reste  plus  de  place 
pour  cette  sainte  indignation  qui  ne  verrait  en  lui  que 
l'ennemi  de  votre  nom!...  Et  vous,  mon  père,  qui 
avez  si  souvent  entendu  l'aveu  de  ces  fautes,  pourrez- 
vous  m'en  absoudre  encore  ! 

Et  la  malheureuse  femme  était  prosternée  jusqu'à 
terre;  ses  longs  cheveux  noir&  tombaient  £ur  la  dalle 
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et  sur  les  pieds  nus  du  moine  ;  et  elle  répétait  à  celui 
qui  était  pour  elle  le  Dieu  invisible  : 

—  Mon  père,  quelle  pénitence  m'ordonnez-vous  ? 
11  dit,  du  ton  de  l'interprète  de  la  divinité  : 

—  Je  vous  ordonne,  au  nom  de  votre  salut  éternel, 
,  de  rester  à  genoux  sur  cette  pierre  jusqu'à  ce  que  vous 

ayez  pris  la  ferme  résolution  de  consacrer  toutes  les 
puissances  qui  sont  en  vous^  à  renouer  la  sainte  entre- 
prise de  délivrance  universelle. 

—  Nous  devons  être  embarqués  dians  quarante-huit 
heures. 

—  Il  n'en  i'aut  qu'une,  il  ne  l'aut  qu'une  minute 
pour  délivrer  le  Portugal  du  joug  qui  l'opprime. 

—  Mes  forces  sont  brisées. 

Malagrida  déchira  un  jnorceau  de  la  ceinture  qui 
retenait,  sa  robe  monacale. 

—  Prenez  cette  relique,  dit-il  à  sa  pénitente,  et 
(ju'ellevous  pénètre  d'une  partie  de  l'espiit  saint  (|ui 
est  répandu  en  moi.  Je  vais  prier  pour  vous. 

Le  moine  se  releva,  et  se  dressant  de  toute  la  hau- 
teur de  sa  taille  majestueuse,  les  yeux  levés  au  ciel, 
les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  il  pria  Dieu  à  haute 
voix  d'envoyer  de  nouvelles  forces  à  la  créature  anéantie 
devant  lui.  L'extase  rayonnait  sur  son  front;  comme 
l'aiguille  électrique  attire  le  feu  de  l'orage,  ses  yeux 
attiraient  l'esprit  divin  et  resplendissaient  de  son  éclat 
surnaturel;  le  son  do  sa  parole  ressortait  tout  entier 
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dans  le  silence  du  sanctuaire  et  dans  l'immobilité  pal- 
pitante qui  régnait  autour  de  lui.  De  cette  tigure  gran- 
diose ruisselaient  la  lui,  l'enthoui^iasuie  et;^l  ardeur  du 
sacritice. 

Et  la  malheureuse  iemnie  demeurait  abattue,  tor- 
turée, foudroyée  sous  cette  pinssance  terrible. 

— Maintenant,  faible  créature^  dit-il,  reste  là  jus- 
qu'à ce  qu'une  grâce  divine  soit  descendue  en  toi,  et  ne 
te  relève  que  pour  jurer  la  mort  du  j'oi  tyran. 

Eléonore  pressa  sur  son  sein  la  relique  qui  venait 
de  lui  être  donnée  et  resta  prosternée  sur  la  dalle, 
dans  une  prière  extatique  et  profonde.  Elle  n'en  fut 
pas  même  tirée  par  le  bruit  de  la  porte  h  coulisse  qui 
s'ouvrit  de  nouveau  et  laissa  entrer  les  conjurés  qui 
venaient  comme  elle  de  sortir  de  leur  prison,  sous  pa- 
role de  quitter  le  Portugal  dans  un  court  délai. 

C'était  le  marquis  de  Tavora,  vieillard  de  haute  vertu 
et  de  sainte  loyauté,  ses  deux  fils  dignes  de  lui,  Luiz 
de  Tavora  son  gendre,  homme  de  plaisir  à  la  tète  lé- 
gère; puis  le  duc  d'Avéiro,  capitaine  vaillant  et  am- 
bitieux, aspii-ant  à  régner  par  Fépée,  et  Braz-Roméiro, 
conspirateur  aveugle  et  inintelligent,  dont  une  force 
athlétique  était  le  seul  avantage. 

—  Le  bâtiment  qui  doit  nous  éloigner  de  Lisbonne 
prépare  ses  voiles,  dit  le  marquis  de  Tavora,  et  nous 
venons  ici,  père  Malagiida,  pour  que  vous  bénissiez, 
avant  leur  départ,  ceux  qui  vont,  sous  un  pavillon 
noir,  prendre  la  roule  de  l'exil. 
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—  Voub  ao.eptez  donc  les  conditions  qui  vous  sont 
laites,  dit  le  moine. 

—  il  n'y  a  pas  d'autre  parti  à  prendre  pour  le  mo- 
ment, dit  le  duc  d'Avéiro;  nous  allons  sur  la  terre 
étrangère  attendre  que  l'armée  soit  assez  forte  et  assez 
instruite  de  ses  vrais  intérêts  pour  proclamer  roi  de 
Portugal  celui  qui  en  a  été  jugé  le  premier  capitaine. 

—  Il  faut  bien  que  nous  allions  vivre  du  fruit  des 
palmiers  et  du  miel  des  savanes,  dit  Luiz  de  Ta- 
vora,  puisque  le  Portugal  ne  nous  olFre  plus  que  les 
murs  de  la  prison  et  son  pain  de  mais. 

— On  tjouve,  sur  la  terre  du  Brésil,  un  arbre  dont 
le  feuillage  endort,  dit  Braz-Roméiro;  nous  irons  nous 
coucher  à  son  ombre  pour  ne  plus  sentir  l'ardeur  de 
la  vie. 

—  Ainsi,  vous  voulez  tous  partu-,  mes  seigneurs  ? 
demanda  encore  le  moine. 

—  Nous  partirons  puisque  nous  l'avons  juré,  dit  le 
marquis  de  Tavora. 

—  Nous  partirons  puisqu'il  le  faut,  dirent  les  auti'es. 
Alors  une  apparition  se  dressa  devant  eux. 

—  Vous  êtes  tous  des  lâches  !  dit  sa  voix  creuse  et 
profonde. 

C'était  la  marquise  de  Tavora  qui,  enveloppée  de  ses 
longs  cheveux  noirs  épars,  se  levait  du  prie-dieu, 
pâle  comme  celui  qui  est  en  proie  aux  révélations 
divines. 

•^  Vous  êtes  des  lâches  de  vous  laisi^ser  abattre  par 
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un  revers^  et  d'abandonner  le  dessein  que  vous  devez 
suivre  jusqu'à  la  niolt,  (Qu'importe  que  vos  partisans 
se  retirent  de  vous,  qu'importe  qu'il  vous  reste  à  peine 
quelques  heures  à  voir  le  soleil  de  cette  terre,  il  ne 
faut  qu'un  bras  quand  Dieu  le  soutient;  il  ne  faut 
qu'un  instant  quand  Dieu  l'a  marqué...  Vous  vouliez 
emmener  une  partie  de  la  nation  aveiî  vous  et  com- 
battre parti  contre  parti;  laissez-là  ces  moyens  vul- 
gaires qui  vous  font  traîner  au  bout  de  votre  manteau 
tout  un  peuple  imbécile  ;  ne  prenez  qu'un  seul  d'en- 
tre vous,  ime  heure  favorable,  et  un  endroit-  bien 
choisi  —  le  cœur  ou  la  tête  du  roi  —  pour  y  enfoncer 
une  lance  ou  une  balle... —  Oui,  je  vois  ce  moment  ! 
il  fait  nuit...  tout  est  tranquille...  le  roi  rêve  dans 
l'indolence...,  son  orgueilleux  ministre  croit  tout  en- 
nemi vaincu  par  un  de  ses  ordres,  par  un  mot  de  sa 
bouche...  vous  frappez,  une  goutte  de  sang  coule... 
c'est  du  sang  royal...  et  tout  est  changé,  le  règne  de 
la  justice  est  venu,  l'antique  noblesse  brille  de  tout 
son  éclat,  et  le  Portugal  tout  entier  resplendit  du  rellet 
de  sa  lumière. 

Cette  femme,  sa  voix,  son  regard  n'étaient  plus  de 
ce  monde;  il  était  impossible  de  ne  pas  fléchir  sous 
sa  volonté  counne  sous  un  ordre  céleste.  Cette  forme 
si  blanche  et  si  éthérée  n'était  plus  qu'une  urne  dia- 
phane renfermant  le  fanatisme  embrasé,  où  la  haine 
et  l'amour  bouillonnent  ensemble  et  s'exhalent  en 
vapeur  dévorante.  Ces  hommes,  quelle  que  fût  la  dit- 
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léreiice  de  leur  nature,  en  furent  tous  pénétres  jusqu'à 
la  moelle  des  os;  tous  en  même  temps  entraînés  par 
la  même  puissance,  portèrent  la  main  sur  leurs  armes. 

—  Tirez  vos  épées,  dit-elle,  et  jurez  d'accomplir  le 
grand  sacrifice. 

Et  comme  ils  hésitaient  encore,  elle  ajouta  d'une 
voix  haletante  : 

—  Si  vous  refusez,  vous  sortirez  seuls  d'ici;  je  vais 
me  coucher  sur  cette  dalle  jusqu'à  ce  que  la  mort 
vienne  m'y  atteindre,  et  mon  ombre  vous  poursuivra 
partout  pour  vous  maudire. 

Entraînés  par  une  force  au-dessus  de  leur  volonté, 
les  conjurés  tirèrent  leurs  épées. 

Us  étaient  rangés  en  demi-cercle  en  face  du  grand 
Christ  d'ivoire,  et  leurs  fers  se  touchaient  à  l'extrémité 
pour  recevoir  la  bénédiction  du  moine.  La  marquise 
de  Tavora  tendit  au  milieu  des  lames  son  bras  si  frêle 
et  si  blanc,  qui  méritait,  par  sa  puissance,  d'être  joint 
à  ces  glaives  les  plus  terribles.  11  y  avait  une  solennité 
profonde  dans  cette  scène  placée  au  fond  d'un  oratoire 
austère,  daus  une  teinte  sombre  qui  éclairait  à  peine 
les  traits  des  assistants,  et  semblait  mettre  la  figure 
du  Christ  au  nombre  de  ces  personnages  vivants. 

—  Saint  des  saints,  dit  le  père  Malagrida  en  s'adres- 
sant  au  crucifix,  bénis  le  fer  de  ces  hommes  qui  vont 
venger  ton  nom  profané,  tes  autels  détruits,  tes  plus 
fidèles  serviteurs  dispersés  :  qu'ils  sortent  triomphants 
de  ce  péril  pour  te  servir  longtemps  sur  la  terre... 
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Les  conjurés  pi'ononcèrent  le  serment  qui  leur  était 
dicté. 

En  ce  moment  le  sol  trembla,  une  de.  ces  secousses 
qui  suivirent  longtemps  le  tremblement  de  terre  se 
fit  sentir...  Ces  hommes  pâlirent,  vm  frisson  courut 
dans  leurs  veines. 

—  Voyez!  s'écria  le  prêtre,  la  volonté  du  ciel  se  dé- 
clare, la  terre  s'agite  d'elle-même  sous  vos  pieds  pour 
vous  inviter  à  marcher  en  avant!...  Obéissez  ! 

Il  y  eut  un  long  et  pénible  silence  après  lequel  le 
duc  d'Avéiro  dit  au  moine  : 

—  Mon  père,  notre  foi  profonde  et  l'ardeur  rie  notre 
courage  pour  la  bonne  cause  vous  sont  connus,  il  ne 
nous  manque  que  de  pouvoir  les  mettre  à  l'épreuve 
dans  le  court  laps  de  temps  qui  nous  est  donné.  Voyez 
l'aiguille  marcher  sur  ce  cadran ,  quand  elle  en  aura 
fait  deux  fois  le  tour,  nous  n'aurons  plus  d'autre  dé- 
marche à  accomplir  qu'à  nous  rendre  sur  le  navire 
qui  nous  attend.  D'ici  là  pourrons-nous  trouver  des 
moyens  d'exécution  pour  nos  projets? 

—  Oui,  car  le  Seigneur  vous  les  révélera.  Demain,  à 
la  première  heure  de  la  nuit,  vous  vous  rendrez  à 
l'extrémité  du  port,  vous  y  trouverez  une  barque 
montée  par  un  seul  batelier  masqué  qui  vous  amènera 
au  Rocher  du  Trident,  et  je  vous  communiquerai  les 
instructions  que  j'aurai  reçues  du  ciel. 

Les  conjurés  sortirent  lentement  et  absorbés  par  la 
gravité  de  leurs  engagements.  Ils  défilèrent  dans  les 
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mes  les  pins  sombres  de  Lisbonne;  ce  ne  fut  qn'arri- 
vés  (levnnt  l'bAtel  du  dnc  d'Av^iro,  situé  sur  le  quai 
nu  fond  de  la  rnde,  qu'ils  purent  s'arrêter,  reprendre 
Jeui'S  esprits,  et  envisa,2;er  ensemble  la  position  où  ils 
se  trouvaient. 

Le  duc  d'Avéiro  qui  avait  le  plus  à  gagnei-  dans  le 
renversement  du  roi  José  I",  puisqu'il  était  désigné 
pour  lui  succéder,  était  celui  des  coopératenrs  qui  avait 
repris  le  plus  de  confiance  et  de  courage.  D'ailleurs, 
sa  nature  et  sa  profession  le  rendaient  hardi  h  tous 
les  dangers.  D'Avéiro,  ancien  favori  de  Jean  V,  et  sous 
son  règne  lieutenant-général  de  toute  l'armée,  était 
homme  de  guerre  s'il  en  fût  jamais;  ses  traits,  parés 
du  courage  militaire,  n'avaient  pas  d'autre  expres- 
sion; sa  taille  haute  et  effacée  semblait  faite  pour 
l'uniforme;  il  ne  comprenait  la  nation  que  dans  l'ar- 
mée et  ne  voyait  dans,  un  homme  qu'une  épée  ;  il 
mettait  toute  civilisation  dans  le  pouvoir  de  la  force 
armée,  portait  dans  toutes  les  parties  du  gouverne- 
ment le  commandement  militaire ,  et  voulait  faire 
marcher  les  idées  au  pas  de  charge.  Dépossédé,  sous  le 
nouveau  règne,  du  marquisat  de  Gouréa,  de  la  charge 
de  grand-maître  de  la  maison  du  roi ,  son  audace  et 
son  arrogance  l'avaient  porté  à  ne  vouloir  rien  moins 
que  le  trône  pour  dédommagement. 

Le  marquis  de  Tavora ,  comme  nous  l'avons  dit, 
avait  l'estime  et  le  respect  de  toute  la  nation.  11  appar- 
tenait à  cette  noblesse  du  Portugal,  vieille  comme  les 
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roches  qui  le  portent  sur  les  oncles  :  incapable  d'intérèf 
personnel,  il  s'était  laissé  enlever  sans  murmurer  la 
vice-royauté  deslnrles,  mais  sa  nature  généreuse  lui 
faisait  embrasser  avec  ardeur  la  cause  de  toutes  les 
infortunes;  il  n'avait  vu  dans  les  réformes  du  mi- 
nistre de  José  Ipr  que  l'humiliation  des  plus  nobles 
familles,  la  ruine  de  quelques-unes,  le  malheureux 
état  des  jésuites  errants  de  royaume  en  royaume  ,  et 
trouvant  partout  Tanathème  parce  que  Pombal  les 
avait  frappés  du  sien,  et  il  était  entré  dans  les  idées  de 
révolte,  dont  sa  fenime  avait  d'ailleurs  placé  le  foyer 
dans  sa  demeure  et  imprégné  tout  l'air  qu'il  respirait. 
Près  de  lui  étaient  ses  deux  fils.  L'aîné,  BernfCrd  de 
Tavora,  hautain,  présomptueux,  téméraire,  avait  cet 
orgueil  extravagant  de  la  noblesse  pour  elle-même , 
lorsqu'elle  cesse  d'être  appuyée  sur  des  titres  réels  et 
devient  préjugé.  Le  plus  jeune,  Joseph-Marie  de  Ta- 
vora, âme  grande,  noble  et  belle,  ne  s'était  lié  à  la 
conjuration  que  pour  partager  le  sort  de  sa  famille. 

Leur  cousin,  le  jeune  comte  de  Luiz  de  Tavora,  était 
léger,  vain,  frivole  et,  quelquefois,  vil  et  criminel  par 
défaut  d'intelligence.  Tousses  torts  innocents  venaient 
de  ce  qu'il  avait  le  front  trop  étroit  pour  contenir  une 
pensée.  Il  voyait  la  noblesse  dans  le  panache  blanc,  le 
cor  ion  d'honneur,  l'habit  brodé,  le  droit  inné  sur  les 
plus  jolies  femmes  et  les  meilleurs  vins.  ïl  s'était  un 
moment  attaché  au  roi  de  Portugal  et  avait  vu,  sans 
peine,  sa  femme  devenir  la  maîtresse  en  titre  de  ce 
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prince,  parce  qu'il  trouvait  à  sa  cour  plaisirs  et  m- 
ctiesses  ;  puis  il  était  revenu  à  l'opposition  parce  qu'on 
lui  avait  promis,  sous  le  futur  règne,  plus  de  plaisirs 
et  de  richesses  encore.  11  ne  voyait  que  les  choses  ma- 
térielles, parce  que  son  esprit  était  trop  faible  pour 
arriver  à  la  pensée  philosophique  ou  religieuse  qui 
les  dominait;  il  s'amusait  aux  mousses  et  aux  coquil- 
lages du  rivage,  parce  qu'il  ne  pouvait  atteindre  la 
perle  au  fond  des  mers^ 

Ces  seigneurs  avaient  avec  eux  plusieurs  parti- 
sans dévoués.  Le  plus  connu  de  l'histoire  est  Braz- 
Roméiro,  capitaine  au  régiment  de  Tavora,  créature 
de  ses  chefs,  mettant  à  leur  service  ses  bonnes  armes., 
ses  membres  athlétiques  et  la  prépondérance  que  lui 
donnait  sa  force  physique  dans  le  peuple,  toujours 
prêt  à  considérer  cet  avantage ,  parce  que  chez  lui 
il  ?ert  à  résoudre  presque  toutes  les  discussions. 

Les  conjurés  s'entretenaient  devant  la  porte  de 
l'hôtel  d'Avéiro.  En  face  d'eux,  était  la  rade  chargée 
de  navires  de  toutes  nations;  la  nuit  était  entièrement 
close  et  l'horizon  n'offrait  qu'une  masse  d'ombre,  où 
chacun  des  édifices  flottants  jetait  seulement  la  faible 
lumière  du  fallot  qu'il  portait  à  la  proue.  Comme  les 
seigneurs  de  l'avora  et  leurs  compagnons  avaient  les 
yeux  fixés  sur  le  port,  ils  virent  un  des  plus  vastes 
bâtiments  s  éclairer  soudain ,  à  l'intérieur,  d'une  lu- 
mière éclatante.  Un  grand  mouvement  semblait  se 
faire  dans  ses  cabines;  puis  la  clarté  arriva  sur  le  pont. 
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et  beaucoup  de  monde  s'y  répandit.  Des  dorures  d'ha- 
bits de  cour  brillèrent  à  la  lueur  des  flambeaux.  Au 
pied  du  grand  mât,  une  figure  s'éclaira  plus  distincte- 
tement  :  on  reconnut  le  marquis  de  Pombal ,  que  les 
officiers  de  l'équipage  entouraient  avec  respect.  Il  ne 
fut  pas  difficile  aux  chefs  de  la  conjuratiori  de  l'çcon- 
naître  que  ce  grand  Mtimeni  qu'ils  voyaient  là  était 
le  navire  destiné  à  les  emmener  tous  en  exil,  et  que  le 
ministre  le  visitait  lui-môme  pour  s'assurer  que  tout  y 
était  eu  bon  ordre  et  disposé  pour  le  départ.  On  ap- 
porta devant  le  marquis  de  l'onibal  les  pavillons  diffé- 
rents que  le  vaisseau  fiissait  dans  les  diverses  circons- 
tances; il  désigna  du  doigt  un  drapeau  noir. 

RientOtt  il  descendit  du  bâtiment  et  traversa  le  quai 
avec  ses  officiers  à  peu  de  distance  de  Vliùtel  d'Avéiro. 
Les  flambeaux  de  sa  suite  formaient  une  ligne  de 
lumière  sur  son  passage,  mais  l'endroit  où  était  le 
groupe  des  conjurés  restait  entièrement  dans  l'ombre. 
Une  personne  se  détacha  du  cortège  et  vint  passer  tout 
près  d'eux;  c'était  une  figure  aérienne  de  femme  ou 
de  jeune  homme,  on  n'en  savait  rien^,  car  une  demi- 
lueur  éclairait  à  peine  sa  forme  suave  et  angélique. 
Elle  chanta  ce  couplet  d'un  vieux  poète  portugais  en 
passant  devant  les  conjurés,  et  en  tournant  gracieuse- 
ment la  tète  de  leur  côté. 


Déjà,  dans  Toinbre  qui  le  voile  , 
Le  navire  apprête  ses  mâts; 
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Mais  quand  vient  à  changer  IV'toile, 
Le  vent  du  départ  dans  ia  voile 
Ne  souffle  pas. 


Et  la  figure  s'évanouit. 

—  Nous  avons  des  amis  dans  la  suite  du  ministre, 
dit  le  marquis  de  Tavora  ;  le  ciel  nous  protège. 

—  Nous  sommes  sûrs  du  succès,  dit  le  duc  d'Avéiro. 

—  Diable  !  dit  Luiz  de  Tavora,  qui  avait  seulement 
aperçu  l'ovale  délicat,  et  la  grâce  de  cette  jolie  tête 
penchée  vers  eux ,  si  les  anges  que  le  père  Maiagrida 
nous  envoie  ont  cette  figure-là,  on  peut  bien  se  vouer 
à  eux. 


VI 


Aux  premières  heures  du  matin ,  la  jeune  comtesse 
de  Tavora  parcourait  le  paie  du  palais  souverain. 
Elle  aimait  à  aller  dès  le  lever  du  jour  s'enfoncer  sous 
ces  ombrages  et  voir  de  là  s'ouvrir  les  fenêtres  de  son 
royal  amant.  Elle  attachait  son  àme  pleine  d'une  ten- 
dresse inquiète  sur  ces  stores  de  soie  qui,  en  s'ouvrant, 
allaient  lui  parler  du  prince,  de  cetcHre  cher  et  souf- 
frant à  qui  une  maladie  de  langueur  donnait  des 
sommeils  fiévreux  et  trop  tôt  iaterrompus. 

Ce  matin  là  elle  se  reposait  aussi ,  dans  un  air  où 
les  aromates  répandaient  un  léger  enivrement,  des 
cruelles  agitations  de  la  veille.  Le  calme  que  sa  mère 
lui  avait  montré  dans  son  arrestation ,  la  certitude 
manifestée  par  elle  d'être  délivrée  le  lendemain,  et 
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qui  s'était  si  bien  réalisée  ,  la  facilité  avec  laquelle  le 
ministre  avait  reuclu  la  liberté  aux  accusés,  lui  faisait 
penser  que  ses  parents  avaient  été  victimes  de  quelque 
erreur,  et  que,  quoique  ennemis  déclarés  du  roi,  ils 
étaient  cependant  étrangers  aux  complots  formés 
contre  lui.  La  veille  au  soir,  à  la  nouvelle  de  leur 
élargissement,  elle  avait  couru  à  leur  hôtel  pour  les 
serrer  dans  ses  bras;  mais  sa  mère  était  enfermée 
dans  son  oratoire  où  nul  ne  pouvait  pénétrer;  le  mar- 
quis de  Tavora  et  ses  fils  Jetaient  chez  le  duc  d'Avéiro; 
elle  ignorait  donc  à  quel  prix  la  liberté  leur  avait  été 
donnée  ;  et  que  l'exil  dût  promptement  succéder  à  la 
prison.  Elle  était  rassurée  sur  leur  compte  et,  à  vingt 
ans,  sous  un  beau  ciel,  dès  que  le  chagrin  a  cessé,  le 
bonheur  est  revenu. 

Paolo,  le  jeune  secrétaire  du  marquis  de  Pombal, 
était  en  ce  même  temps  descendu  dans  ce  jardin. 
Rêveur,  il  s'appuyait  contre  le  tronc  d'un  haut  ci- 
tronnier et  de  tristes  pensées  murmuraient  dans  son 
âme. 

—  Maintenant,  disait-il,  recommençons  ma  tâche 
de  chaque  jour,  allons  où  le  devoir  m  appelle...;  le 
devoir,  non.  Le  devoir  est  une  tâche  sainte,  accomplie 
au  grand  jour,  sous  les  regards  de  tous;  et  ma  tâche, 
à  moi,  s'accomplit  dans  les  ténèbres.  Chaque  homme 
choisit  plus  ou  moins  sa  carrière,  et  lu  mienne  me  fut 
imposée  Ai^s  l'enfance,  avant  que  je  pusse  la  connaître 
et  la  juger.  Le  plus  pauvre  des  pêcheurs  de  nos  bords 
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a  sun  nom  qu'il  porte  hautement;  et  moi,  j'ai  plu- 
sieurs noms,  plusieurs  titres,  chacun  nie  nomme  selon 
Taspect  sous  lequel  je  me  montre  à  ses  yeux;  moi- 
même  je  sais  â  peine  comment  me  nommer!...  Et 
flans  cette  destinée,  frappée  de  mystère  et  de  douleur, 
un  amour  ardent,  immense,  impétueux,  s'est  emparé 
de  mon  iexistence;  un  cœur  jeune,  passionné,  palpite 
et  bouillonne  sous  ces  glaces  de  vieillesse  ,  que  la  po- 
litique, les  intrigues  et  des  devoirs  terribles  ont  amassé 
sur  moi...  Insensé!  j'aime  comme  si  je  pouvais,  ainsi 
que  tous  les  hommes,  aiJner,  être  aimé  ! . . . 

Thérésa  s'était  approchée  du  jeune  homme  sans 
qu'il  raperçût.  Il  était  arrêté  devant  une  volière  des 
oiseaux  des  Indes  les  plus  précieux. 

—  Seigneur  don  Paolo,  dit-elle,  peUt-on  se  mêler  à 
votre  entretien  avec  les  colibris? 

Il  tressaillit  légèrement  au  son  de  cette  voix  si 
douce,  et  tarda  à  répondre,  comme  s'il  en  eût  été 
troublé. 

—  Vous  aviez  l'air  d'être  en  affaire  très-sérieuse 
avec  les  oiseaux  des  Antilles ,  monseigneur  le  secré- 
taire particulier,  continua-t-elle  en  souriant. 

—  J'examinais,  dit-il,  un  de  ces  charmants  phéno- 
mènes que  la  nature  met  sans  cesse  sous  nos  yeux  ; 
c'est  le  plumage  de  ces  papegais  et  de  ces  bingalis, 
offrant,  dans  la  même  minute,  1  "éclat  et  la  nuance  de 
de  la  topaze,  de  l'émeraude  ou  du  saphir,  rhangi^ant 
de  couleur  sous  cha({ue  onde  de  lumière. 
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—  Vous  examiniez  ces  transformations,  dites- vous, 
je  crois  que  étudier  serait  mieux  le  mot. 

—  Comment  cela? 

—  C'est  qu'il  parait  que  vous  prétendez  à  égaler 
cette  variété  d^aspect,  à  revêtir  comme  ces  oiseaux  les 
couleurs  les  plus  opposées.  Ainsi,  dans  les  cercles  de- 
là cour,  nous  vous  voyons  sous  la  forme  du  jeune 
homme  le  mieux  fait  pour  le  monde.  On  assure  que 
dans  le  cabinet  du  ministre  la  gravité  de  votre  physio- 
nomie ,  la  profondeur  et  l'austérité  de  votre  regard 
imposent  aux  diplomates  barbons  ;  on  vous  voit  quel- 
quefois faire  éclater  la  hardiesse  du  plus  intrépide 
marin  en  conduisant  une  barque  sur  la  mer  orageuse; 
dans  d'autres  moments ,  prier  au  fond  d'une  église  le 
front  prosterné  dans  la  poussière  comme  le  novice  le 
plus  fervent;  et  on  dit  aussi  que  lorsque  vous  allez 
boire  et  fumer  dans  les  tavernes,  vous  ne  le  cédez  en 
rien  pour  les  allures  effrontées  et  tapageuses  à  l'étu- 
diant le  plus  mal  appris. 

—  Quand  on  veut  connaître  les  classes  de  la  société, 
il  faut  se  fondre  avec  elles;  car  la  présence  d'un  étran- 
ger les  gênerait  dans  leurs  démonstrations  et  les  empê- 
cherait de  se  révéler. 

Dona  Thérésa  s'assit  devant  la  façade  du  petit  temple 
de  marbre  à  jour  qui  servait  de  volière;  le  jeune 
homme  se  tint  debout  près  d'elle,  appuyé  sur  le  cor- 
don d'acanthe  de  l'édifice  transparent. 

—  Et,  c'est  dans  ces  observations  pénibles  et  souvent 
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attristantes,  dit-elle,  que  vous  consumez  votre  jeu- 
nesse, tandis  qu'on  ne  vous  connait  aucune  passion, 
aucun  amour  de  votre  âge. 

—  Madame,  dit  vivement  Paolo,  n'avez-vous  jamais 
pensé  en  voyant  ces  oiseaux  des  tropiques ,  ces  créa- 
tures si  merveilleusement  belles,  qu'un  gjand nombre 
d'entre  elles  naissent  et  meurent  dans  le  sein  d'une 
forêt  vierge ,  sans  qu'un  seul  regard  humain  ait 
jamais  connu  leur  beauté ,  qui  semble  avoir  été  un 
chef-d'œuvre  inutile?  C'est  ainsi  que,  quelquefois, 
les  sentiments  les  plus  vifs,  les  plus  animés,  les 
plus  beaux  naissent  et  vivent  à  jamais  enfermés  au 
fond  d'une  àme,  sans  que  nul  connaisse  leur  exis- 
tence. 

—  Vous  êtes  trop  adonné  aux  froides  spéculations 
de  Tintelligence ,  Paolo ,  pour  que  l'amour  ait  beau- 
coup d'empire  sur  vous. 

—  Il  y  a  place  pour  tout  dans  une  âme  ardente,  dé- 
veloppée sous  le  ciel  du  Midi  :  place  pour  la  politique 
qui  observe  et  conduit  les  hommes,  pour  la  foi  reh' 
gieuse  qui  embrasse  toute  l'essence  des  sphères  cé- 
lestes, et  pour  un  sentiment,  ajouta-t-il  en  baissant 
la  voix,  plus  fort  et  plus  envahissant  que  tout  le 
reste... 

Le  jeune  homme  s'arrêta  pâle  et  oppressé. 

—  Vous  m'étonnez  ,  dit  Thérésa,  en  le  regardant 
avec  une  curiosité  naïve;  je  ne  vous  avais  jamais 
connu  ce  regard  et  cette  voix. 


82  LE   MARQUIS 

—  Parce  que  je  dois  toujours  enfermer  au  dedans 
<!e  moi  ce  que  je  sens  avec  le  plus  de  violence  ;  la  loi 
mystérieuse  et  terrible  de  ma  destinée  le  veut  ainsi. 
Le  voile  froid  du  tombeau  doit  menvelopper  dès  cette 
vie.  Je  dois  montrer  un  visage  impassible,  dévorer  mes 
soupirs,  mes  larmes,  cacher  toutes  les  tourmentes  de 
mon  sein,  quand  tous  les  jours,  et  quelquefois  tout  le 
jour,  je  suis  près  d'une  femme  dont  le  moindre  mou- 
vement fait  vibrer  mon  être  tout  entier,  dont  la  con- 
templation appelle  mon  âme  rampante  à  ses  pieds, 
dont  le  souffle  recueiUi  avec  ardeur  dans  l'espace  , 
m'apporte  seul  l'existence,  dont  un  baiser  me  coûte- 
rait la  vie  éternelle,  et  dont  je  voudrais  peut-être  avoir 
un  baiser  à  ce  prix... 

Peu  à  peu,  tandis  qu'il  parlait,  les  yeux  de  Thérésa 
s'étaient  baissés  sous  les  regards  embrasés  de  Paolo; 
elle  avait  courbé  la  tête  sous  cette  parole  passionnée 
comme  sous  un  vent  trop  ardent,  et  elle  se  tenait  pen- 
chée, intimidée  et  tremblante... 

—  Le  soleil  devient  brûlant,  don  Paolo,  dit-elle, 
vous  devriez  gagner  le  quinconce...  et  moi,  je  vais 
rentrer. 

—  Vous  n'avez  [3ns  le  droit  de  me  chasser,  madame, 
vous  n'avez  pas  le  droit  île  me  fuir,  dit-il  avec  une 
amertume  hautaine,  je  n'ai  nommé  personne. 

En  ce  moment,  le  front  de  Thérésa,  obscurci  par 
une  pénible  émotion,  s'éclaira  tout  à  coup  de  la  plus 
douce  joie  :  c'était  le  roi  ijui  urriAait  par  l'avenue  du 
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palaiS)  appuyé  sur  le  bras  du  marquis  de  Poinbal.  Les 
sourcils  de  Paolo  se  rapprochèrent  par  une  contraction 
violente ,  il  passa  sur  son  front  un  éclair  de  haine  et 
de  colère,  qui  fit  place,  aussi  rapidement,  à  une  expres- 
sion de  calme  et  de  douceur. 

Don  José  venait  prendre  le  repas  du  matin  sur  une 
terrasse  située  entre  le  parc  et  la  mer,  et  couverte  d'une 
tente  de  soie.  Le  rivage  envoyait  réfléchir  dans  les 
eaux  des  cimes  de  fleurs  et  de  ^  erdure,  tandis  que  les 
ondes  lumineuses  lui  jetaient  leurs  reflets  en  lames 
argentées  ;  le  vent  faible  et  silencieux  paraissait  atteint 
de  la  molle  langueur  qui  régnait  sur  l'horizon,  et 
apportait  doucement  des  parfums  sous  les  rideaux  de 
soie  qu'il  dérangeait  à  peine.  Le  prince  engagea  la 
comtesse  Thérésa  à  s'asseoir  à  ses  côtés,  ainsi  que 
son  ministre ,  et  le  jeune  secrétaire  qui  ne  quittait 
guère  ce  dernier. 

—  Restez  près  de  moi,  Thérésa,  dit-il ,  restez,  mes 
amis,  j'ai  besoin  de  reposer  mes  yeux  sur  de  douces 
ligures,  éclairées  par  de  tendres  âmes,  pour  oublier  les 
visions  elTrayantes  de  la  nuit<  Les  ombres  de  mes  an- 
cêtres, celle  du  malheureux  Alphonse  VI,  celle  du  cou- 
pable Pedro,  celle  de  mon  père,  m'apparaissent  tou- 
jours sombres  et  murmurantes,  comme  si  les  rois 
emportaient  assez  de  tristesses  et  d'ennuis  de  leur  règne 
pour  remphr  toute  leur  éternité...  mais  que  me  veu- 
lent à  moi,  ces  princes  trépassés  avec  Itur  couronne 
d'épines  ? 
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—  Ne  vous  laissez  pas  émouvoir  par  ces  vaines  appa- 
ritions, sire,  dit  Thérésa,  un  roi  chevalier  ne  saurait-il 
vaincre  des  fantômes  ? 

—  Non ,  car  je  ne  sais  avec  quelle  arme  les  com- 
battre. J'ignore  si  la  fièvre  lente  qui  me  consume 
enfante  ces  visions,  ou  si  la  venue  de  ces  spectres,  pré- 
sage de  funestes  événements ,  allume  dans  mon  sang 
cette  ardeur  maladive.  Vous  le  voyez,  mon  cher  ange, 
je  ne  puis  même  savoir  si  je  suis  malade  ou  mal- 
heureux. 

Vous  n'êtes  plus  ni  l'un  ni  l'autre  auprès  de  nous, 
dit  encore  Thérésa  au  prince  avec  un  sourire  qui  sem- 
blait appeler  le  sien. 

Le  jeune  Paolo  s'acquittait  du  soin  de  verser  le  café 
fumant  dans  les  coupes  de  vermeil  avec  une  grâce  res- 
pectueuse ;  rien  n'indiquait  de  l'agitation  dans  son 
âme,  seulement  son  visage  était  tantôt  empourpré 
comme  les  rayons  du  jour,  tantôt  pâle  comme  les 
lueurs  de  la  mer.  Il  prit  alors  la  parole. 

—  Sire,  j'oserai  dire  que  de  nos  jours  on  se  borne 
trop  au  moyen  de  la  science  pour  la  guérison  des 
maux  de  l'âme  et  du  corps,  on  oublie  les  secours 
offerts  par  les  plus  simples  parties  de  la  nature  dont 
nos  pères  faisaient  usage  et  se  trouvaient  quelquefois 
si  bien. 

Il  y  a,  non  loin  de  la  résidence  royale  de  Quinta  da 
Cima,  une  source  dont  les  eaux  prises  au  lever  du  jour 
guérissaient  autrefois  les  fièvres  les  plus  malicieuses. 
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et  qu'on  laisse  aujourd'hui  couler  inutiles  entre  leurs 
roseaux. 

—  J'ai  entendu  parler,  dit  le  roi,  des  pèlerinages 
qu'y  faisaient  au  retour  d'Afrique  les  chevaliers  de  don 
Sébastien  pour  réparer  leurs  forces  épuisées  par  une 
campagne  désastreuse,  et  des  effets  salutaires  qu'ils  en 
ressentaient. 

—  On  dit,  reprit  Paolo,  qu'un  esprit  saint  plane 
sur  cette  fontaine ,  et  qu'on  voit  parfois  dans  Je 
bassin  le  reflet  de  ses  ailes  blanches  et  de  son  écharpe 
d'azur. 

—  Je  n'ai  pas  le  bonheur  d'y  croire,  dit  le  roi,  mais 
n'importe,  jlrai  essayer  la  vertu  de  cette  onde;  je 
partirai  ce  soir  afin  d'être  à  Quinta  da  Cima  au  lever 
du  jour. 

—  La  nuit  prochaine  sera  belle,  la  lune  se  trouvera 
dans  son  plein. 

—  Vous  avez  raison,  Paolo,  je  commanderai  ma 
voiture  de  voyage  pour  ce  soir  et  je  partirai  seul  avec 
vous,  mes  amis;  car  je  ne  veux  mettre  nul  autre  dans 
la  confidence  de  mes  faiblesses. 

Peu  d'instants  après,  don  José  s'alFaissa  sm'  les  cous- 
sins du  sofa  placé  dans  les  massifs  de  feuillage  et  tomba 
dans  un  léger  sommeil. 

Thérésa  le  contemplait  avec  une  expression  d'inef- 
fable tendresse. 

Le  marquis  de  Pombal ,  qui  jusque-là  avait  paru 
a  )sorbé  dans  ses  pensées,  jeta  un  vif  coup  d'oeil  sur  le 
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toi  endormi,  puis  surThérésa,  puis  donna  à  Paolo  des 
ordres  qui  l'appelaient  promptement  au  palais,  et  le 
jeune  homme  quitta  la  terrasse. 

—  Qu^il  est  beau  ainsi  !  dit  la  comtesse,  en  regar- 
dant avec  amour  don  José;  cette  couronne  d'églantine 
qui  est  tombée  sur  son  front  lui  va  mieux  que  celle  de 
roi,  car  ses  traits  sont  empreints  comme  elle  de  pu- 
reté et  de  suave  douceur...  Et  on  peut  le  haïr,  grand 
Dieu  !  on  peut  songer  à  répandre  son  sang  ! 

—  Nous  n'avons  plus  à  redouter,  je  l'espère,  ces 
atroces  complots  ;  mais  d'autres  douleurs  non  moins 
vives  vous  attendent,  mon  enfant. 

—  0  don  Sébastien  !  je  puis  tout  soulfrir  main- 
tenant que  le  roi  est  en  sûreté  et  que  mes  parents  sont 
sortis  de  prison,  grâce  à  votre  magnanime  protection. 

—  Oui,  le  marquis  de  Tavora  et  ses  complices  ont 
été  mis  en  hberté  ;  mais  sous  le  serment  prêté  par  eux 
de  quitter  le  Portugal  immédiatement  pour  se  retirer 
dans  ses  terres  du  Brésil. 

—  Un  exil,  grand  Dieu  !  un  exil  au-delà  des  mers, 
où  je  ne  pourrai  les  suivre,  les  consoler,  respirer  le 
même  air  qu'eux!...  0  don  Sébastien!  n'y  a-t-il 
point  d'espérance  de  voir  adoucir  aé  arrêt ,  point  de 
grâce  qu'on  puisse  obtenir  en  la  demandant  à  genoux. 

■*-  Non,  car  cette  punition  ne  fait  qu'en  remplacer 
une  plus  sévère.  Et  je  ne  plains  pas  les  factieux  qui 
voulaient  bouleverser  un  royaume  entier  pour  trouver 
sur  ses  ruines  de  quoi  assouvir  leur  odieuse  ambition... 


i)E  POMBAL.  87 

Mais  toute  ma  pitié  se  porte  sur  vous,  douce  et  tendre 
créature,  sur  vous  qui  allez  rester  seule  au  milieu  d© 
tant  de  douleurs  et  de  dangers. 

■—  Je  dois  peut-être  suivre  ma  famille,  dit-elle  avec 
une  profonde  tristesse. 

—  Non,  chère  enfant;  car  le  roi  qui  n'a  que  vous  de 
bonheur  au  monde,  ne  supporterait  pas  votre  perte. 
Vous  seriez  aussi  cruelle  en  lo  quittant  que  ceux  qui 
veulent  sa  mort.  Vous  ne  pouvez  demeurer  à  Ihôtel 
de  Tavora,  ni  dans  celui  de  votre  mari,  puisque  l'un  et 
Tautre  vont  être  confisqués  selon  la  loi;  vous  ne  pou- 
vez non  plus  habiter  la  demeure  royale.  Venez  dans 
mon  palais,  Thérésa;  une  aile  de  cette  habitation  vous 
sera  consacrée,  elle  prendra  vos  armes  et  votre  livrée, 
vous  y  serez  chez  vous,  mais  assez  près  de  moi  pour 
que  mon  influence  puisse  vous  protéger. 

—  Vous,  don  Sébastien,  vous  dont  toute  la  vie 
d'honneur,  de  loyauté,  de  saintes  œuvres  a  été  em- 
ployée à  vous  faire  une  auréole  de  vertus  qui  vous  dis- 
tingue entre  tous  les  hommes,  vous  voudrez  recevoir 
sous  votre  toit  la  femme  signalée  dans  tout  le  royaume 
pour  sa  folle  conduite. 

—  Thérésa,  avez-vous  quelquefois  songé  à  l'alFection 
d'un  père?  savez-vous  ce  qu'il  y  a  de  dévouement,  de 
tendresse  et  de  palpitante  anxiété,  de  constante  pro- 
tection? On  le  prendrait  pour  l'amour,  s'il  n'était  aussi 
pur;  on  le  prendrait  pour  la  passion,  si  on  ne  savait 
qu'il  doit  durer  toute  la  vie.  Quand  un  pèr«  regarde  sa 
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fille,  cet  autre  lui-même,  mille  fois  plus  charmant, 
dont  la  beauté  est  sa  gloire,  dont  les  grâces  sont  ses 
trésors,  il  n'y  a  rien  pour  lui  au  monde  qui  puisse  être 
mis  en  balance  avec  cette  tête  si  chère!  Pour  elle  tous 
les  sacrifices  sont  des  joies,  sans  quoi  il  ne  les  compte- 
rait point;  pour  elle  seule  il  est  courageux  et  fort; 
pour  elle  seule  il  sent  sa  fortune  et  sa  grandeur;  il 
travaille,  il  combat,  il  s'élève,  il  respire,  il  meurt  pour 
elle...  Eh  bien,  c'est  cet  amour  de  père  que  je  sens 
pour  vous,  Thérésa,  voulez -vous  venir  dans  mon 
palais  ? 

—  J'irai,  mon  père,  et  vous  me  protégerez. 

—  Et,  je  le  jure  devant  Dieu!  jamais  le  pouvoir  ne 
m'ama  été  si  doux. 

Pombal  enivrait  son  âme  du  bonheift*  d'avoir  trouvé 
une  fille.  Il  la  sentait  bien  à  lui.  Ce  teint  chaud  et 
éclatant  comme  les  roses  d'Olinda,  cette  taille  haute  et 
souple  comme  les  arbres  qui  n'ont  jamais  obéi  qu'au 
vent,  cette  nature  pleine  à  la  ibis  de  vivacité  et  de 
mollesse  lui  rappelaient  les  bords  où  il  avait  aimé.  Il 
avait  toujours  chéri  Thérésa;  maintenant  il  compre- 
nait sa  tendresse.  Thérésa  lui  ressemblait  par  l'expres- 
sion du  visage  ;  elle  avait  le  même  regard  que  lui,  les 
mêmes  mouvements  de  physionomie  ;  souvent  quand 
elle  parlait,  il  croyait  entendre  une  inflexion  de  sa 
propre  voix.  Elle  avait  aussi  sa  franchise,  son  courage, 
la  sensibilité  élevée  de  son  âme,  et  elle  unissait  à  ces 
vertus  tant  de  grâces  de  femme  qu'elle  le  c  faisait  adorer. 
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Cette  enfant  créait  pour  lui  la  famille  dont  l'absence 
avait  été  la  plus  grande  douleur  de  sa  vie  ;  elle  dissi- 
pait cet  isolement  dont  il  avait  tant  souffert.  En  la  re- 
gardant il  ne  désirait  plus  rien.  Son  besoin  le  plus 
ardent  était  de  la  soutenir,  de  Tabriter  dans  son  sein, 
lui  qui,  poussé  par  la  fatalité,  avait  amené  son  union 
funeste  avec  le  roi  ;  lui  qui  se  trouvait  en  même  temps 
la  justice  vivante  chargée  de  punir  ses  parents  :  tou- 
jours et  partout  l'instrument  de  ses  malheurs. 

Tandis  qu'il  rêvait  ainsi  en  la  contemplant  avec 
amour,  la  jeune  femme  songeait  avec  désespoir  au 
bannissement  qui  frappait  sa  famille  et  ceux  qui 
s'étaient  dévoués  à  sa  cause.  Le  noble  vieillard  qu'elle 
croyait  son  père,  sa  mère  pleine  d'austérité,  mais  tou- 
jours grande  et  juste,  ses  frères  qui,  par  l'âge  et  le 
sang  du  moins,  se  rapprochaient  d'elle,  ne  lui  appa- 
raissaient plus  que  sous  leur  face  la  plus  belle.  Elle  se 
trouvait  égoïste  et  barbare  de  garder  pour  elle  l'air, 
le  ciel,  les  bruits,  les  parfums  de  la  patrie,  tandis  qu'ils 
iraient  errer  dans  un  monde  à  demi  sauvage...  ;  mais 
en  même  temps,  elle  s'était  agenouillée  près  du  prince 
.  endormi  et  lui  disait  dans  son  àme  que  c'était  pour  lui 
seul  qu'elle  restait... 

Une  larme  de  Thérésa  qui  tomba  sur  la  main  de  don 
José  l'éveilla.  Elle  se  hâta  d'essuyer  ses  pleurs  et  de 
sourire  ;  puis  tous  trois  quittèrent  le  parc  et  rentrèrent 
au  palais. 


YIl 


Le  soir  même  flon  José  s'occupait  de  quelques  objets 
qu'il  voulait  emporter  avec  lui  à  Quinta  da  Cima  :  les 
poésies  de  Camoëns,  son  luth  aimé,  un  livre  d'heures 
qu'il  voulait  lire  avant  d'arriver  à  la  fontaine. 

Thérésa,  le  cœur  dévoré  de  tristesse  par  la  connais- 
sance du  coup  qui  allait  frapper  ses  parents,  était  en- 
core absorbée  par  de  vagues  terreurs. 

—  Comment  pensez-vous  à  partir  ce  soir,  disait- 
elle  au  roi,  le  ciel  s'assombrit  et  se  couvre  de  nuages 
orageux. 

—  Ce  n'est  point  l'orage  qui  brunit  le  ciel ,  mon 
enfant,  c'est  la  nuit  qui  s'avance,  et  ces  teintes  rouges 
sont  celles  du  couchant. 
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—  Le  treize  du  mois  est  un  jour  funeste  pour  se 
mettre  en  voyage,  cher  sire. 

—  Aussi  partirai-je  la  nuit;  et  la  nuit  endormie 
dans  ses  voiles,  ne  partage  en  rien  les  caprices  bons 
ou  mauvais  de  la  journée. 

—  On  a  vu  des  figures  suspectes  rôder  nuitamment 
sur  la  route  de  Bélem. 

—  Oui,  ma  douce  amie,  mais  c'étaient  des  pâtres  qui 
cherchaient  à  franchir  les  haies  vives  pour  entrer  dans 
des  champs  d'orangers. 

—  Mais,  sire,  vous  êtes  bien  faible  ce  soir  pour  son- 
ger à  monter  en  voiture  ;  vos  traits  sont  altérés  et  d'une 
pâleur  exh'ême. 

—  C'est  que  la  fièvre,  qui  ine  donne  ces  ardentes 
couleurs,  vient  de  me  quitter,  et  je  me  trouve,  au  con- 
traire, moins  souffrant  que  jamais. 

Thérésa  renferma  en  elle-même  ses  tristes  pressenti- 
ments, et,  prenant  sa  lyre,  ne  songea  plus  qu'à  rendre 
agréables  au  roi  le  peu  d'instants  qu'elle  avait  encore 
à  passer  avec  lui. 

A  la  nuit  close,  le  duc  d'Avéiro,  le  marquis  de  Ta- 
vora,  dona  Éléonore,  ses  deux  fils  et  son  gendre,  suivis 
de  leur  fidèle  compagnon,  Braz-Roméiro,  se  rendirent 
à  l'endroit  du  rivage  obscur  et  peu  fréquenté,  où  ils 
devaient  trouver  une  barque  et  un  bateher  masqué  qui 
les  conduirait  au  Rocher  du  Trident,  afin  d'apprendre 
du  prêtre  inspiré  de  Dieu  les  moyens  d'accomplir  leur 
grand  dessein.  En  elfet,  arrivés  à  ce  bord,  ils  aperçu- 
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r^nt  un  mouvement  sur  Teau,  et  une  barque  s'appro- 
cha d'eux  ;  elle  était  montée  par  un  peul  rameur  cou- 
vert d'un  masque  et  d'un  manteau,  de  taille  petite  et 
Irèle,  qui  cependant,  quand  ils  y  furent  montés,  poussa 
la  chaloupe  au  large  avec  une  force  et  une  rapidité 
prodigieuses. 

Les  conjurés  étaient  silencieux,  absorbés  dans  leurs 
pensées  comme  dans  ces  moments  oîi  on  va  jouer  sa 
vie  contre  un  désir  à  réaliser,  et  où  chaque  minute, 
sombre  comme  la  route  du  tombeau,  ou  resplendis- 
sante comme  les  marches  du  trône,  jette  votre  âme  en 
proie  aux  émotions  les  plus  diverses  et  les  plus 
violentes. 

Ils  voguaient  sur  la  mer  calme,  mais  où  la  lune,  se 
levant  dans  une  brume  épaisse,  répandait  une  teinte 
morne  et  livide. 

Le  comte  Luiz  de  Tavora  était  placé  à  la  proue  du 
bateau,  à  quelque  distance  du  reste  des  passagers.  Le 
pauvre  jeune  homme,  poussé  bien  malgré  lui  dans  ce 
tourbillon  de  complot,  révolté  par  obéissance  et  fac- 
tieux à  contre-cœur,  s'ennuyait  profondément.  Assis 
tout  à  côté  du  batelier, il  cherchait  à  se  distraire  un  peu 
dans  le  trajet  par  la  conversation  de  cet  homme  in- 
connu et  mystérieux,  mais  à  qui  il  pouvait  bien  se 
fier  puisqu'il  leur  était  envoyé  par  le  père  Malagrida 
lui-même. 

Je  ne  comprends  pas,  dit-il  naïveuïent,  quel  plaisir 
oh  peut  trouver  à  des  conspirations  qui  vous  jettent 
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tout  à  coup  daus  des  cachots,  menacent  de  vous  en- 
voyer dans  des  pays  perdus  ou  bien  à  l'échalaud,  et 
vous  font  promener  la  nuit  dans  un  méciiant  ;batf'au 
au  milieu  d'iin  affreux  brouillard. 

—  Dans  toutes  ces  circonstances  pénibles,  répondit' 
son  conducteur,  la  pensée  vous  soutient. 

—  La,  pensée  ne  me  soutient  pas  du  tout,  je  me 
trouve  très-mal  à  l'aise  sur  ce  ban,c  de  bois...  Je  tiens 
beaucoup  à  ne  pas  découcher  de  mon  hôtel.  J'ai  un  lit 
du  meilleur  duvet  de  cygne,  des  tapis  des  Indes  par- 
tçiut  où  je  pose  mon  pied,  des  domestiques  intelligents 
qui  m'apportent  tout  ce  que  je  peux  désirer  avant  que 
j'aie  le  temps  de  le  demander. 

—  Mais  là,  vous  savez  que  la  noblesse  à  laqjielle 
vous  appartenez  est  bien  déchue,  opprimée,  dépouillée, 
et  cette  pensée  empoisonne  toute  votre  vie. 

—  On  le  dit.  Mais  en  vérité,  puisque  cette  chute  de 
la  noblesse  nous  est  si  cruelle,  puisque  nous  regrettons 
tant  les  privilèges  et  les  richesses  qu'on  nous  a  ùtés, 
comment  pouvons-nous  de  gaieté  de  cœur  exposer  ce 
qu'il  nous  en  reste?  Je  vous  assure  qu'on  peut  encore 
très-bien  s'en  arranger.  J'ai  à  Lisbonne  huit  chevaux 
arabes,  un  train  de  chasse  complet,  une  garde-robes 

qui  ferait  envie  à  un  pacha.  A  la  campagne,  une 
maison  délicieuse,  un  paradis  de  fleurs,  de  femmes, 
de  musique,  de  nectar,  où  on  passe,  je  vous  assure, 
des  nuits  plus  agréables  qu'ici.  Et  avec  cela,  un  revenu 
inépuisable,  savoir  :  le  moyen  de  faire  des  dettes  à 
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discrétion,..  On  m'a  déjà  fait  quitter  mes  habitudes 
pour  un  complot  mal  bâti,  qui  nous  a  procuré  vingt- 
(juatre  heures  de  prison,  de  iaiin,  de  fatigue  et  d'en- 
nui... Tenez,  moucher,  je  suis  brave,  j'aime  la  guerre 
avec  toutes  ses  pompes  d'armm'es  resplendissantes,  de 
tentes  déployées,  dç  fanfares  et  de  bannières  au  vent, 
mais  je  déteste  ces  guerres  départis  avec  leurs  pri- 
sons, leurs  tristes  oratoires  oii  on  va  entendre  prêcher, 
leurs  courses  nocturnes  où  il  faut  porter  un  manteau 
de  voleur  comme  celui-ci...  qui,  par  parenthèse,  est 
déjà  tout  mouillé  du  brouillard  de  la  mer. 

—  Comte  de  Tavora,  je  suis  étonné  de  vous  voir 
dans  de  pareils  sentiments,  car  de  tous  les  nobles  qu,i 
ont  juré  le  renversement  du  pouvoir  ennemi,  vou^Si 
êtes  celui  qui  avez  le  plus  d'outrages  à  venger. 

—  Vous  voulez  parler  de  la  liaison  du  roi  avçc  la 
femme  qui  porte  mon  nom.  Mais,  mon  cher,  ce  point 
n'est  pas  aussi  capital  que  vous  le  pensez.  Le  préjugé 
qui  attache  l'honneur  d'un  homme  à  la  raison,  fragile 
d'une  jeune  femme,  diminue  tous  les  jours  et,  chez 
moi,  il  est  entièrement  etfacé  par  une  seule  réflexion. 
Si  ma  femme  était  la  plus  vertueuse  des  créatures,  je 
n'en  vaudrais  pas  mieux,  je  n'aurais  pas  un  grain  de 
mérite  de  plus;  comment  vauilrais-je  moins  si  le  con- 
traire existe;  il  ne  saurait  être  un  jeu  où  l'on  puisse 
perdi'e  sans  pouvoir  gagner.  Tous  mes  amis  penseut 
comme  moi,  j(;  vous  le  jure,  et  ils  me  prouve;çit  leur 
considération  tous  les  jours  en  venant  souper  chez 
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moi...  iMais,  mon  cher  batelier,  je  vous  en  prie,  ne 
ramez  pas  si  vite  :  les  lames  montent  dans  le  bateau 
et  nous  voici  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux. 

—  D'après  ce  que  vous  me  dites  là,  don  Luiz,  com- 
ment se  fait-il  que  vous  soyez  parmi  nous? 

—  Par  faiblesse  pour  ma  belle-mère  à  qui  on  ne 
peut  pas  plus  résister  qu'à  Satan,  et  puis  parce  qu'on 
me  persuade  parfois  que  lorsque  le  duc  d'Avéiro  sera 
sur  le  trône,  Tépée  du  noble  deviendra  une  baguette 
magique  qui  lui  soumettra  tout  sur  la  terre.  Et  je 
me  suis  soumis  à  leur  volonté  quoiqu'il  m'en  coûte 
d'amers  regrets,  je  vous  le  jure...  Et  vous,  mon  cher 
inconnu,  vous  jouez  donc  bien  gaiement  avec  votre 
fortune  et  votre  vie  ? 

—  Oh!  ma  fortune,  ma  vie,  ce  ne  serait  rien,  mais 
pour  venger  les  victimesdu  roi  José  et  de  son  ministre, 
j'engloutirais  Lisbonne  tout  entière  dans  les  gouflreâ 
dont  elle  a  naguère  touché  le  bord  aussi  volontiers  que 
cette  petite  barque  dans  le  fond  d'une  vague. 

Enjoignant  le  geste  aux  paroles,  il  frappa  si  violem- 
ment la  frêle  embarcation,  qu'elle  se  jeta  sur  les  côtés 
l'un  après  l'autre  et  se  couvrit  d'ondes  bouillonnantes. 
Don  Luiz  jura  de  tout  son  cœur,  et  comme  on  était 
arrivé  au  rivage,  on  sauta  sur  le  bord. 

—  Tudieu,  monseigneur  l'inconnu,  dit-il  au  rameur, 
si  vous  y  allez  ainsi,  quand  ce  n'est  qu'une  simple  fi- 
gure, owiement  de  votre  discours,  nous  devons  attendre 
de  bçlles  choses  de  vous  au  moment  de  l'action...  mais 
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lOiiJuisez-noiis  vite  chez  Je  père  Malagricla  où  nouà 
trouverons  aii  moins  un  foit  et  de  la  lumière. 

Les  passagers  descendirent  sur  le  sable  qui  servait 
(le  port  au  Rocher  du  Trident  et  gagnèrent  sa  hauteur. 
Le  batelier  masqué  entra  d'abord  seul  dans  la  cabane  ' 
que  le  père  jésuite,  sous  les  habits  d^un  fiêehettr,  s'était 
formée  dans  les  ruines  du  monastère.  Ils  conférèrent 
longtemps  seuls  ensemble.  Les  conjurés  attendirent 
au  dehors  assis  sur  des  blocs  de  colonnes  et  de  statues 
brisées,  non  moins  mornes  et  non  moins  brisés  que 
ces  marbres,  débris  comrtie  eux  d'une  grandeur  passée. 

L^inconnu  vint  leur  ouvrir  l'entrée  de  la  chaumière. 
Ils  y  trouvèrent  Malagrida  plus  imposant  que  jamais, 
portant  haut  son  front  d'inspiré,  tout  rayonnant  de 
lueurs  divines.  La  nuit  s'était  dégagée  de  ses  brumes, 
la  luné  dardait  dé  toute  sa  clarté  sur  cette  roche  d^une 
blancheur  éblouissante  et  couverte  de  ruines  ;  la  lu- 
mière jailhssait  de  toutes  les  faces  des  marbres  brisés, 
elle  entrait  à  pleines  ondes  dans  l'intérieur  de  la  ca- 
bane, et  ces  objets  rustiques  formés  avec  les  reste» 
d'une  ancienne  magnificence,  ces  piliers  corinthiens 
soutenant  un  toit  de  chaume,  ce  mausolée  sculpté 
servant  dé  couche,  ce  grand  Christ  exhumé  des  dé- 
combres étaient  éclairés  comme  par  une  pâle  journée. 
On  voyait  aussi  des  insignes  de  pêcheur,  des  voiles  de 
nacelle  étendues  dans  une  partie  de  la  pièce  et  for- 
mant un  retranchement,  des  filets  semés  de  toutes 

parts  sur  des  tronçons  de  coloniies. 

s* 
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Les  membres  de  la  famille  de  Tavora,  le  due  d'A- 
véiro,  le  capitaine  Braz-RomtMro^  se  tenaient  respec- 
tueusement debout  devant  le  père  jésuite  ;  le  batelier, 
toujours  enveloppé  de  son  manteau,  toujours  masqué, 
«tait  placé  derrière  lui. 

Le  prêtre  prit  la  parole. 

—  Béni  soit  ce  moment,  dit-il,  qui  va  terminer  de 
déchirants  combats  et  nous  mener  à  un  but  si  sainte- 
ment poursuivi.  Le  ciel  montre  par  les  plus  frappantes 
manifestations  qu'il  approuve  nos  desseins.  Tout  s'ar- 
range de  soi-même  pour  favoriser  l'acte  qui  doit  ame- 
ner votre  délivrance  et  celle  du  Portugal.  Don  José  I»^' 
partira  cette  nuit  pour  sa  résidence  royale  de  Quinta 
da  Cima,  près  de  laquelle  est  une  source  bénie  par  le 
Seigneur,  dont  il  veut  essayer  la  vertu  pour  trancher 
le  mal  qui  le  consume...  Mais  les  lèvres  de  l'impie 
ne  toucheront  pas  à  ces  ondes  qui  lui  donneraient  de 
nouvelles  années  d'existence  et  de  tyrannie;  il  faut 
qu'il  trouve  la  fin  de  ses  jours  à  la  place  même  où  il 
allait  chercher  à  les  ranimer.  Don  José  sera  seul  avec 
îson  ministre  et  deux  de  ses  confidents  dans  une  voi- 
ture sans  escorte,  il  passera  peu  d'heures  avant  le  jour 
sur  la  route  de  Bélem.  Là,  sont  de  distance  en  dis- 
tance des  fermes  ruinées  par  le  tremblement  de  terre, 
et  maintenant  abandonnées ,  qui  serviront  à  vous 
dérober  aux  regards.  Duc  d'Avéiro,  vous  que  la  voix 
des  fidèles  Portugais  nomme  pour  remplacer  le  roi 
condamné,  il  vous  appartient  de  porter  le  coup  dé- 
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cisif;  vous  serez  retranché  derrière  le  premier  de  ces 
bâtiments,  et  lorsque  la  voiture  passera,  vous  tirerez 
sur  le  roi.  Mais  comme  la  main  de  l'homme  n'est 
pas  infaillible,  Braz-Roméiro  et  les  fils  de  la  maison 
de  Tavora  seront  placés  derrière  les  autres  bâtiments 
avec  les  mêmes  armes  à  la  main,  pour  accomplir 
votre  ouvrage  s'il  était  manqué  ou  incomplet;  l'au- 
guste vieillard  qui  est  à  notre  tête,  le  marquis  de 
Tavora  et  moi  nous  serons  près  de  vous,  afin  de  vous 
soutenir  par  nos  prières  et  de  partager  vos  dangers. 
Le  prêtre  se  tourna  vers  l'inconnu  placé  derrière  lui. 

—  Vous,  mon  fils,  lui  dit-il,  votre  tâche  sera  plus 
difficile  si  vous  avez  le  courage  de  la  remplir.  Pour 
ne  pas  éveiller  les  soupçons,  vous  devez  garder  votre 
place  habituelle  dans  la  voiture  du  roi,  et  la  mort 
viendra  sans  doute  vous  y  atteindre. 

—  J'y  serai,  répondit  le  jeune  homme  avec  un  ac- 
cent de  résolution  profonde,  de  tranquillité  sublime. 
Ce  mot  fit  tout  tressaillir  autour  de  lui. 

—  Maintenant,  ducd'Avéiro,  reprit  le  jésuite,  jurez 
qu'en  ceignant  la  couronne  de  Portugal,  le  premier 
usage  que  vous  ferez  de  la  toute-puissance  sera  de 
porter  secours  à  la  sainte  Eglise,  de  relever  les  com- 
munautés de  jésuites ,  de  leur  rendre  leurs  terres, 
leurs  revenus,  de  rappeler  les  membres  de  la  société 
de  Jésus  dispersés  dans  toutes  les  contrées  de  l'Europe, 
d'employer  votre  pouvoir  et  vos  armes,  s'il  le  faut, 
pour  les  délivrer  des  lieux  où  on  voudrait  les  retenir 


lOi)  LE   MARQUIS 

prisonniers,  de  donner  de  plus  à  la  maison  patronale 
des  jésuites  de  Cintra  ,  la  moitié  des  fonds  qui  se 
trouveront  au  trésor  public  à  votre  avènement,  et  la 
moitié  des  diamants  de  la  couronne. 

—  Je  le  jure. 

—  Vous,  marquis  de  Tavora,  qui  allez  reprendre  la 
viee-royauté  des  Indes,  jurez  de  protéger  également 
les  enfants  de  Jésus  dans  votre  territoire.  Vous,  dona 
Éléonore,  de  continuer  à  leur  coiisdcrer  vos  prières, 
vos  secours,  votre  sang  et  celui  de  votre  famille  s  il  le 
faut. 

—  Nous  le  jurons,  dirent-ils  tous  deux. 

Et  moi,  reprit  le  prêtre,  je  m'engage  devant  Dieu 
à  fonder  des  messes  et  des  services  dans  toutes  les 
églises  de  l'ordre  pour  le  soutien  de  la  monarchie  nou- 
velle :  je  jure  au  nom  de  mes  i'rères  qu'ils  emploieront 
toute  l'autorité  qui  leur  est  donnée  par  les  prunes, 
toute  l'influence  qui  leur  est  donnée  par  la  confes- 
sion à  servir,  favoriser  la  puissance  souveraine  et  no- 
biliaire, à  faire  accepter  tous  les  actes  qui  émanent 
d'elle. 

On  entendit  une  cloche  dans  le  lointain. 

—  Écoutez,  dit  Malagrida,  onze  heures  sonnent, 
don  José  partira  à  une  heure  de  Lisbonne,  il  sera  à 
quatre  heures  du  matin  sur  la  route  de  Bélem,  dans 
l'endroit  où  les  bâtiments  isolés  protégeront  votre  pré- 
sence; d'ici  il  ne  vous  l'autque  trois  heures  pour  arri- 
ver à  ce  lieu.  Vous  pouvez  l'y  attendre.  Vous  trou- 
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verez  des  armes  et  de  cheveanx  à  la  sortie  de  ces 
ruines. 

En  ce  moment,  on  entendit  quelque  bruit  derrière 
les  voiles  de  nacelle  qui  dérobaient  une  partie  de  la 
pièce;  les  conjurés  se  regardèrent  fixement  et  pâlirent, 
mais  le  prêtre  parlait  encore,  ils  n'osèrent  l'inter- 
rompre. 

—  Oui!  disait  Malagrida  avec  un  enthousiasme 
prophétique,  avec  des  regards  dont  les  éclairs  sem- 
blaient illuminer  l'avenir,  avec  des  vibrations  de  voix 
qui  faisaient  tout  palpiter  autour  de  lui.  Oui  !  demain 
quand  le  jour  descendant  du  ciel  apportera  le  regard 
de  Dieu  sur  la  terre  dans  des  torrents  de  flamme,  ce 
regard  éternel  verra  le  triomphe  de  ses  fidèles  servi- 
eurs,  et  les  anges  diront  :  «  Nous  l'attendions ,  Sei- 
gneur, car  vous  l'aviez  voulu.  »  Demain,  nobles  dé- 
fenseurs de  la  foi,  demain,  vous  deviez  suivre  le  pavil- 
lon noir  qui  vous  emmenait  en  exil,  vous  deviez  voir 
à  jamais  fuir  sous  vos  pas  et  sous  vos  regards  les  rives 
chéries  du  Portugal,  demain  vous  en  prendrez  l'em- 
pire !  demain  vous  ressaisirez  ces  terres  que  le  créa- 
teur à  faites  pour  vous,  que  vous  avez  arrachées  il  y  a 
plus  d'un  siècle  aux  Espagnols,  comme  votre  bien 
usurpé;  demain  vous  prendrez  la  couronne,  le  sceptre, 
vous  aurez  autour  de  vous  les  drapeaux  de  l'armée, 
les  chœurs  du  peuple  reconnaissant,  vous  poserez 
votre  main  sur  le  livre  de  la  loi,  et  votre  pied  sur  la 
tombe  du  roi  José  !... 
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Soudain  un  cri  déchirant  sortit  de  derrière  les  toile» 
déployées.  Une  violente  commotion  vint  frapper  à  la 
poitrine  tous  ces  hommes  tremblants,  je  visasse  même 
du  prêtre  s'altéra,  le  moment  était  si  dangereux,  cha- 
cun demeurait  immobile  ;  l'inconnu  seul,  plus  hardi, 
arracha  la  faible  barrière  qui  s'étendait  entre  eux  et 
l'endroit  d'où  était  parti  le  cri...  Mais  la  toile  tomba 
de  sa  main^  et  il  s'appuya  contre  la  muraille,  chance- 
lant et  frappé  au  cœur. 

Une  femme  était  là,  blanclie  comme  les  mousselines 
qui  l'enveloppaient,  les  cheveux  délaits,  les  sourcils 
contractés,  les  yeux  ardents,  imiT)obiles,  et  comme 
raidie  parle  froid  de  la  mort.  Elle  dit,  d'un  ton  oii  !a 
surprise  et  l'égarement  dominaient  : 

—  Vous  voulez  tuer  le  roi  ? 

C'était  Thérésa.  Sans  songer  à  l'audace  quelle  avait 
de  se  montrer  là,  à  l'horreur  que  sa  vue  devait  y  cau- 
ser, elle  répétait  comme  une  insensée  : 

—  Vous  voulez  tuer  le  roi  ! 

L'étonnement  plein  d'angoisse  qu'elle  éprouvait  était 
répandu  dans  les  autres  par  sa  présence  :  tous  demeu- 
raient frappés  de  stupeur. 

Thérésa,  dans  la  journée,  avait  vainement  teuté  de 
voir  ses  parents.  Le  soir,  ne  les  trouvant  point  à  l'hô- 
tel, elle  apprit  qu'ils  s'étaient  dirigés  du  côté  du  port, 
elle  y  courut,  on  lui  dit  qu'ils  venaient  de  monter 
dans  une  barque.  Pensant  bien  que  c'était  à  la  de- 
iTiPuiT  âv.  père  jé^nite  'ju'ils  s'étaient  rendus,  et  que  là 
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seulement  elle  pourrait  leur  dire  un  diirnier  adieu, 
elle  avait  pris  une  ehaloupe  et  s'était  lait  conduire  à 
toutes  rames  au  rocher  du  Trident;  elle  était  entrée  à 
la  chaumière  des  ruines  par  ]a  première  porte  qui 
s'était  présentée  à  elle...  Mais  là  seulement,  songeant 
qu'il  ne  lui  était  peut-être  pas  permis  d'enirer  dans 
cette  enceinte,  elle  s'était  arrêtée  derrière  les  toiles  des 
voiles  déployées  ,  et  avait  entendu  les  derniers  mots 
prononcés  par  Malagrida. 

Un  silence  terrible  dura  quelques  instants...  Puis, 
tuut  à  coup  Thérésa  s'élança  au  milieu  des  conjuré'n 
et  se  jeta  à  genoux  en  criant  : 

—  Grâce!  grâce!  pitié  pour  lui  !  ne  le  tuez  pas! 

—  Que  venez-vous  faire  ici,  malheureuse  eni'ant? 
dit  le  marquis  de  Tavoi'a. 

—  Vous,  madame,  s'écria  d'Avéiro,  vous  qui  sortez 
des  bras  de  don  José,  vous  qui  portez  encore  le  parfum 
de  son  manteau  royal  et  des  coussins  de  soie  de  son 
alcôve ,  vous  appartient-il  de  pénétrer  dans  le  sanc- 
tuaire où  la  leligion  bénit  des  hommes  qui  se  pré- 
parent pour  un  grand  sacrifice  et  touchent  peut-être 
à  la  dernière  heure. 

—  Étrangère  !  retirez-vous,  s'écria  sa  mère. 
Elle  se  redressa  avec  un  hauteur  irritée, 

—  Vous  me  méprisez ,  vous  me  chassez ,  dit-elle  , 
moi,  pauvre  femme  ,  qui  n'ai  fait  qu'aimer,  prier  et 
pleurer;  vous  êtes  bien  fiers  pour  des  assassins!...  Il 
est  donc  bien  beau  de  s'enfermer  dans  l'ombre  pour 
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ourdir  des  complots  et  d'aller  traitreusement  attendre 
sur  la  route  un  homme  désarmé  pour  le  massacrer!... 
Et  quel  homme,  Dieu  puissant!  un  être  tout  débouté, 
tout  de  miséricorde,  qui  n'a  jamais  mérité  un  ennemi, 
et  a  pardonné  à  tous  ceux  qui  le  sont  devenus. 

—  Cessez  un  tel  langage,  madame,  lui  dit  un  de  ses 
frères,  la  louange  dans  votre  bouche  est  une  auda- 
cieuse impudeur,  car  cet  homme  est  votre  amant. 

—  Mais  cet  amant  est  un  roi  !  et  vous  qui  projetiez 
sa  mort,  vous  ne  savez  donc  pas  que  la  personne  des 
rois  est  inviolable;  que  le  sacre  dont  ils  sont  revêtus 
est  l'empreinte  de  Dieu  même;  qu'on  ne  peut  y  por- 
ter la  main  sans  être  sacrilège,  et  que  jamais  le  meur- 
trier d'un  roi  n'a  trouvé  de  longs  jours  sur  cette  terre. 

—  Madame,  s'écria  le  duc  d'Avéiro,  gardez-vous  de 
juger  ceux  qui  sont  au-dessus  de  vous!  et  ne  les  ou- 
tragez plus  par  votre  présence  :  sortez  ! 

—  Faites-moi  donc  jeter  à  la  mer,  car  si  je  sors  d'ici 
vivante,  j'irai  vous  dénoncer.  ,, 

—  Vous  !  ma  fille  !  s'écria  le  marquis  de  Tavora. 

—  Oh  non!  non!  mon  père!  doua  Éléonore!  mes 
frères,  je  ne  vous  ferai  pas  de  mal...;  mais  ayez  pitié 
de  moi!  sauvez  votre  fille  dans  celui  qu'elle  aime;  et 
elle  se  précipita  de  nouveau  à  leurs  pieds. 

Elle  pleurait  à  genoux,  implorant  et  maudissant  à 
Ja  fois,  mêlant  la  prière  et  l'imprécation,  ivre  de  dou- 
leur, touchante  et  terrible  en  même  temps ,  belle 
t:omme  l'ange  du  désespoir. 
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Les  assistants  étaient  en  proie  à  un  trouble  violent 
battu  de  toutes  les  tempêtes  de  rame;  leur  silence 
agité  et  palpitant  disait  le  supplice  que  la  vue  de  cette 
femme  leur  faisait  endurer. 

Le  prêtre  intervint. 

—  Assez,  assez  de  faiblesse  humaine!  s'écria-t-il, 
l'heure  du  départ  qui  est  venue  dit  que  le  sacrifice 
commence  et  que  tout  le  reste  doit  cesser.  Alors  il 
releva  violemment  Thérésa  et  la  tint  fixée  à  ses  côtés 
de  son  bras  nerveux ,  et  surtout  de  son  regard  dont 
rien  ne  pouvait  braver  la  puissante  fascination.  Elle 
demeura  là^  pâle,  froide,  raide,  silencieuse  comme  la 
mort.  Puis  le  moine ,  montrant  le  crucifix  aux  assis- 
tants, leur  dit  avec  un  geste  impérieux  : 

—  Vous  !  prêtez  serment  au  Dieu  qui  vous  entend 
d'accomplir  sa  vengeance.  Et  partez. 

Alors  le  marquis  de  Tavora  leva  sa  main  armée  de 
l'épée  nue  devant  le  Christ,  et  dit  : 

—  Mort  au  roi  qui  a  renversé  l'Église  sainte  et  dis- 
persé ses  ministres. 

Et  il  sortit. 

—  Mort  au  roi  qui  a  dépossédé  l'antique  noblesse  et 
et  brisé  son  épée,  dit  d'Avéiro. 

—  Mort  au  roi  qui  s'est  emparé  de  nos  richesses, 
abreuvé  de  notre  sang  et  de  nos  larmes ,  dirent  les  fils 
de  Tavora. 

—  Mort  au  roi  qui  a  déshonoré  ma  fille,  dit  d'une 
voix  plus  sourde  dona  Éléonore. 
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Les  autres  conjurés  passèrent  à  leur  tour  en  répé- 
tant la  même  imprécation. 

Et  Thérésa  les  vit  tous  l'un  après  l'autre  passer  de- 
vant elle  dans  la  clarté  blanchissante  de  la  lune  comme 
des  fantômes  menaçants  et  sortir  de  l'enceinte;  et 
lorsqu'ils  furent  dehors^  toutes  ces  voix  ne  formèrent 
plus  qu'un  son,  toutes  ces  haines  diverses,  plus  qu'une 
malédiction,  et  elle  entendit  répéter  encore  :  7nort 
au  roi. 

Cependant  l'inconnu  restait  toujours  appuyé  contre 
le  pilastre  dans  une  douleur  que  trahissaient  sa  pose 
accablée ,  le  tremblement  de  tout  son  corps  et  parfois 
des  mouvements  éperdus  pour  s'élancer  en  avant. 

Malagrida  posa  une  main  sur  son  épaule,  de  l'autre 
il  lui  fit  signe  de  sortir,  et  le  jeune  homme  sortit.  Le 
père  jésuite  disparut  en  même  temps. 

Thérésa ,  demeurée  seule  ,  reprit  l'usage  de  ses 
membres  glacés  ;  elle  passa  plusieurs  fois  la  main  sur 
son  front  comme  pour  en  arracher  l'égarement,  la 
folie  qu'elle  sentait  s'emparer  d'elle.  Puis,  quand  elle 
se  vit  bien  seule,  et  pensant  que  chaque  minute  ap- 
prochait les  assassins  du  roi  qu'ils  allaient  massacrer, 
elle  voulut  courir  sur  leurs  traces  pour  les  retenir,  elle 
se  précipita  vers  la  porte...  elle  était  fermée...  elle 
courut  à  l'autre  entrée,  elle  était  également  clause,  et 
elle  essaya  vainement  de  l'ébranler.  Elle  chercha  avi- 
dement des  fenêtres,  la  lune  ne  tombait  que  par  des 
ogives  inaccessibles.  Alors  elle  courut  en  tout  sens  au 
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milieu  d«  ces  ruines,  se  heurtant,  se  brisant  à  toutes 
leurs  faces,  poussant  ces  panneaux  de  marbre  de  ses 
frêles  mains,  comme  si  elle  eût  pu  les  renverser. 

—  Non  !  non  !  s'écria-t-elle  enfin ,  point  d'espou', 
point  de  secours,  je  ne  peux  sortir  d'ici...  le  roi  est 
perdu  !  il  n'est  plus  rien  qui  puisse  le  sauver...  plus 
rien  que  Dieu  seul  ! 

Alors  elle  se  jeta  à  genoux,  et  dans  une  de  ces 
prières  qui  embrasent  l'être ,  l'exaltent  au-dessus  de 
lui-même,  emportent  l'âme  tout  enti^^re  vers  le  ciel, 
elle  dit  : 

—  Mon  Dieu!  ay^z  piti^  de  lui  ! 


MU 


'  Le  14-  septembre  1759,  au  matin,  les  haliitants  de 
Lisbonne  accouraient  en  ibule  clans  les  mes,  aux 
portes,  aux  fenêtres  et  sur  les  balcons  :  Thomnie  du 
peuple  en  bonnet  bleu,  en  veste  rouge,  le  seigneur  en 
manteau  paillette,  la  villageoise  avec  sa  corbeille  sur  la 
tète,  ses  boucles  d'oreilles  et  son  collier  de  grains 
d'ambre,  la  grande  dame  se  cachant  ù  demi  sous  sa 
mantille  et  son  éventail.  Toute  la  Ibule  bigarrée  se 
pressait  pour  écouter  avec  une  curiosité  avide  un  ma- 
nifeste du  roi  José  h^,  que  le  crieur  public,  accompa- 


1  Tout  ce  récit  est  parfaitement  exact  pour  le  fond  et  les  détails. 
11  existe  des  mémoires  contemporains  très-volumineux  sur  l'aKcnlat 
commis  contre  José  \^^  et  le  procès  qui  suivit  ;  c'est  à  ces  sources 
que  tous  les  fait":  rapportés  ici  ont  été  puisés. 
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gné  de  quatre  trompettes ,  lirait  .-i  voix  reteiitispante 
dans  Jes  carreibiirs  de  la  ville. 

Il  était  ainsi  conçu  : 

«  Sa  Majesté  très-chrétienne  le  roi  lie  Portugal  à  ses 
aimés  et  iîdèles  sujets. 

«  Un  Larliai'e  et  saci'ilége  outrage  a  été  commis 
contre  notre  personne  royale  dans  la  nuit  du  13  sep- 
tembre. Des  hommes  perdus  par  d'alFroux  conseils 
ont  osé  tirer  sur  la  voiture  qui  nous  conduisait,  sans 
escorte  ,  et  accompagné  seulemeiît  de  notre  ministre 
le  marquis  de  Pombal,  à  notre  maison  royale  de  Qtiwta 
da  Ciina.  Les  assassins  étaient  embusqués  derrière  les 
fermes  abandonnées  qui  se  trouvent  sur  la  route  de 
Bélem.  Un  coup  de  mousquet  a  percé  notre  ^oiture  et 
nous  a  blessé  légèrement  à  l'épaule.  Tout  nous  lait 
croire  qu'il  y  avait  derrière  les  bâtiments  suivants 
d'autres  assassins  sous  les  coups  desquels  nous  aurions 
infailliblement  succombé  si ,  guidé  par  une  inspira- 
tion céleste ,  nous  n'avions  voulu  revenir  sur  nos  pas 
et  rentrer  de  suite  à  notre  palais  de  Lisbonne. 

«  Les  assassins  étant  coupables  du  criiiie  de  lèze- 
majesté  au  premier  chef,  de  haute  trahison,  homicides 
et  régicides,  agresseurs  notoires  delà  personne  du  roi, 
de  ses  états,  de  la  paix  publique,  du  royaume,  du  bien 
général,  des  sujets,  avons  ordonné  ce  qui  suit  : 

«Quiconijue  osera  leur  donner  asile,  ou  connaissant 
leur  asibî  ne  le  déclarera  pas ,  encourra  la  peine  de 
moi't.   Quiconcpu^  arrètei'a   un  des  assassins  recevra 
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une  somme  de  quatre  cents  criîzados;  il  recevra  en 
outre  des  lettres  de  noblesse  s'il  est  roturier,  et,  s'il 
est  noble  déjà,  les  titres  de  chevalier  et  de  monço 
hidalgo. 

«  Les  pères  jésuites,  demeurés  en  Portugal  sous  di- 
vers déguisements,  depuis  rexpulsion  de  leur  ordre, 
ayant  souvent  abusé  de  leur  sacré  ministère  pour  cor- 
rompre les  consciences,  sont  fortement  accusés  d'avoir 
pris  part  au  complot  et  conseillé  ce  crime  atroce.  En 
consé(iuence  des  recherches  seront  faites  dans  tous  les 
lieux  qu'ils  onthahités  pour  découvrir  les  papiers  ou 
autres  indices  de  conspirations  qui  pourraient  s'y 
trouver.  L'autorité  sera  tenue  do  \isiter  entièrement 
ces  maisons,  de  fouiller  dans  les  cellules,  les  églises  et 
jusque  dans  les  tombeaux  \  » 

Fait  en  notre  château  royal  de  Bélem  ,  le  14  sep- 
tembre 1759.  Le  Roi. 

Pendant  cette  proclamation ,  une  femme,  le  front 
collé  contre  le  store  d'un  pavillon  qui  donnait  sur  la 
place  du  palais,  écoutait  avec  ardeur  cliaque  parole 
qui  sortait  de  la  bouche  du  crieur  public;  la  respira- 
tion retenue,  l'œil  fixe,  les  lèvres  entr'ouvertes,  l'àme 
avide,  elle  aspirait  ardemment  cette  nouvelle  de  la 
délivrance  miraculeuse  du  prince  de  Portugal.  C'était 
Thérésa. 

'  Bi'cueil  des  manifestes  du  roi  do  Portiiaai. 
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Au  point  du  jour,  la  porte  rie  la  ruine  où  elle  avait 
forcément  passé  la  nuit  s'était  ouverte  et  elle  avait 
trouvé  à  l'entrée  une  voiture  dans  laquelle  elle  était 
revenue  à  Lisbonne,  sans  pouvoir  rien  apprendre  des 
gens  qui  la  conduisaient. 

Tout  entière  à  l'amour  de  don  José,  son  cœur  s'était 
entièrement  détaché  de  ses  parents  depuis  qu'elle  avait 
vu  entre  leurs  mains  le  fer  des  assassins  :  il  ne  lui 
semblait  plus  être  du  môme  sang  que  ces  barbares,  et 
elle  voulait  rompre  tout  lien  avec  eux...  En  ce  moment 
elle  revenait  à  la  vie.  Les  clameurs  de  joie  et  d'amour 
que  faisait  éclater  le  peuple  au  nom  de  José  I^^  reten- 
tissaient dans  son  âme  pour  l'enivrer  de  bonheur. 
Tout  autour  d'elle  semblait  lui  attester  l'existence  de 
son  amant;  un  rayon  de  soleil,  glissant  sur  le  portrait 
de  don  José,  l'animait  et  le  montrait  souriant;  la  même 
clarté  faisait  resplendir  de  mille  feux  un  bouquet  de 
fleurs  en  pierreries  que  le  prince  lui  avait  donné  ;  un 
sablier  d'or,  qui  venait  également  de  lui,  n'avait  point 
cessé  de  marcher,  et  enfin  im  beau  chien  aimé  du  roi 
était  près  d'elle,  lui  léchait  les  pieds  et  faisait  éclate)' 
mille  signes  de  joie...  tout  lui  disait  que  José  était 
.sauvé!  bien  sauvé...  peut-être  par  ses  prières! 

La  foule  se  portait  sur  la  place  oîi  on  avait  exposé 
la  voiture  du  roi,  déchirée  en  divers  endroits  par  la 
grosse  mitraille  dont  étaient  chargés  les  mousquets.  Ces 
faibles  vestiges  attiraient  des  milliers  de  regards,  parce 
qu'ils  étaient  la  trace  du  régiciile,  ce  crime -ilétesté  de 
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tous  les  temps,  et  en  faisaient  surgir  l'hiorreur.  Parmi 
tous  ces  hommes  pleins  d  une  attention  béante,  plu- 
sieurs roulaient  dans  leur  esprit  la  pensée  de  découvrir 
quelques-uns  des  coupables  et  d'obtenir  ainsi  les  belles 
récompenses  promises. 

Ces  poursuites  étaient  faites  avec  trop  d'ardeur  et 
trop  faciles  à  diriger  pour  n'avoir  pas  bientôt  un  plein 
succès. 

Les  conjurés,  après  avoir  vu  échouer  leur  entre- 
prise nocturne  parla  pensée  étrange  qu'avait  eue  le  roi 
de  retourner  de  suite  sur  ses  pas  au  lieu  de  continuer 
sa  route,  où  tant  d'autres  coups  l'eussent  atteint;  les 
conjurés,  désespérés  par  ce  revers,  n'avaient  eu 
d'autres  ressources  que  de  rentrer  le  plus  secrètement 
possible  à  leurs  demeures,  où  ils  feignaient  de  se  livrer 
aux  préparatifs  de  leur  tlépart. 

Le  duc  d'Avéiro  était  sur  la  terrasse  de  son  hôtel, 
entouré  d'un  grand  nombre  de  partisans;  car  depuis 
quelque  temps  il  voyait  autour  de  lui,  attentifs  à  lui 
faire  la  cour,  tous  ceux  qui  pensaient  qu'une  révolu- 
tion allait  le  placer  à  la  tête  de  l'état,  et  s'empressaient 
de  se  tourner  vers  ce  soleil  non  encore  levé. 

D'Avéiro  apprenait  à  ses  partisans  déjà  découragés 
l'exil  auquel  il  était  condamné.  11  leur  peignait  sous 
les  traits  les  plus  odieux  la  conduite  du  ministre 
envers  lui ,  l'arrestation  qu'on  avait  osé  faire  de  sa 
personne  sur  quelques  légers  soupçons,  le  prix  exor- 
bitant auquel  on  lui  rendait  la  liberté  ;  il  leur  montrait 
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le  large  et  sombre  bâtiment  qui  devait  le  déporter  avec 
ses  compagnons  d'infortune  au-delà  de  l'Océan.  Et  le 
vent  déroulait  à  leuri^yeus  !e  pavillon  noir  du  navire. 

—  Ce  drnpoan,  dit  un  des  flatteurs  de  son  excellence, 
doit  être  désormais  celui  de  tout  le  Portugal.  Quelle 
autre  coultiur  ({ue  celle  du  deuil  pourrait  convenir  à 
un  pays  où  sont  morts  la  loi  et  Thonneur. 

—  La  loi  et  l'honneur  sont  morts  sur  le  trône,  ré- 
pondit le  duc,  mais  ils  vivront  dans  les  nobles  Portu- 
gais tant  que  le  sang  coulera  pur  et  chaud  dans  leurs 
veines,  {ant(jue  le  vent  courra  libre  sur  l'iJcéan. 

—  Vous  ne  partirez  pas,  seigneur,  dit  un  autre  des 
courtisans;  tous  vos  preux  et  fidèles  alliés  se  feraient 
plutôt  tuer  pour  vous  défendre  d'une  odieuse  ty- 
rannie, et  le  Portugal  vous  réserve  encore  de  belles 
destinées. 

— Vous  ne  partirez  pas,  seigneur,  dit  un  homme  qui  se 
trouvait  de  l'autre  côté  du  duc,  car  les  j  ugcs  du  tribunal 
suprême  vous  attendent  pour  vous  faire  rendre  compte 
de  vos  actions,  et  la  tferre  de  Portugal  ne  réserve  pas  de 
longues  destinées  aux  régicides.  Duc  d'Avéiro,  rendez- 
moi  votre  épée. 

A  ces  mots,  l'intiirlocuteur  jeta  le  manteau  (jui  l'en- 
veloppait, et  fit  voir  l'uniforme  de  capitaine  de  la 
Barre-Bkmcb(^  '.  Un  des  domestiques  du  seigneur 
l'avait  dénoncé,  et  introduit  cet  ollicier  dans  le  nombre 

'  Gendarmerie.  .       . 
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•  le  ceux  qui  venaient  enlourei"  le  duc  de  leurs  hom- 
mages. 

En  se  voyant  interpelle  ainsi,  d'Avéin»  jetle  un  cri 
sourd  (!e  colôfc,  il  se  redresse,  lire  S(ui  épée  ,  au  lieu 
de  la  rendre,  la  porte  contre  la  poitrine  de  celui  qui  !a 
d-cmande,  et  comme  elle  a  rencontré  la  plaque  du  cein- 
turon de  l'oHicier  et  s'est  brisée  en  éclats  ,  lui  en  jette 
violemment  les  tronçons  au  visage.  Pendant  l'étour- 
dissement  causé  à  celui-ci  [lar  les  éclats  de  l'acier, 
d'Avéiro  s  élance  au-delà  de  la  terrasse,  i'ranchit  d'un 
bond  les  appartements^,  les  galeries,  les  escaliers,  et 
arrive  à  une  porte  dérobée  qui  va  le  conduire  dans  la 
campagne.  L'endroit  est  isolé,  un  seul  passant  se  trouve 
là;  mais  ce  passant  est  Jacques  le  pécheur,  hardi 
compagnon  et  partisan  populaire  du  ministre.  En 
voyant  un  seigneur  [ireu.lro  la  clef  des  champs,  la  tète 
nue  et  Vm\  égaré,  il  l'arrête  à  tout  hasard,  la  lutte  qui 
s'engage  entre  eux  donne  le  temps  aux  soldats  de  la 
Barre-Blauche,  qui  cernaient  l'hôtel,  d'arriver  jusque- 
là,  et  on  arrête  le  duc  d'Avéiro.  Le  chef  des  conjurés 
se  dirige  vers  la  prison  (jui  doit  être  son  dernier  asile, 
et  Jacques  le  pécheur  va  recevoir  la  somme  d'argent 
et  les  lettres  de  nobless(î  qui  lui  sont  dues.  Cette  sei- 
gneurie improvisée  amusa  beaucoup  les  compagnons 
de  Jacques,  qui  voulurent  lui  voir  un  écusson  armoirié 
de  la  rame  et  du  filet  >  ;  ce  fut  longtemps  l'objet  des 

1  Des  lamilles  portugaises  ont  encore  cet  écusson. 
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[thusantei'ie»  de  la  taverne  de  Sainte-Appoline,  où  on 
lui  dit  souvent  qu'il  avait  péché  sa  noblesse  en  eau 
trouble. 

Les  conjurés  lurent  tous  aussi  promptement  arrêtés 
et  on  les  lit  partir  pour  les  prisons  de  Bélem. 

Réunis  tous  ensemble  dans  la  longue  voiture  grillée 
qui  ,servait  aux  prisonniers,  ils  se  regardaient  avec 
étonnement  et  avaient  peine  à  croire  à  l'horreur  de 
leur  sort. 

Le  marquis  de  Tavora  était  Je  seul  qui  portât  une 
noble  résignation  d^ns  ces  revers,  son  beau  front  île 
vieillard  gardait  cette  double  empreinte  du  calme  et  de 
la  souffrance  qui  révèle  une  âme  éprouvée  par  le  mal- 
heur et  soutenu  par  la  religion. 

—  Nous  vivons  dans  un  temps  affreux,  dit-il.  La 
postérité  aura  peine  à  croire  qu'un  règne  qui  a  vu  le 
tremblement  de  terre  de  Lisbonne  ait  encore  été  dé- 
chiré par  les  plus  cruelles  factions,  que  des  hommes 
frappés  par  le  plus  épouvantable  cataclysme  qui  ait 
jamais  éclaté  sur  la  terre,  aient  pris  plaisir  ensuite  à  se 
plonger  dans  les  haines  politiques,  à  s' entredétruire 
dans  les  guerres  intestines  :  elle  ne  saura  décider  qui 
des  hommes  ou  des  éléments  ont  été  les  plus  cruels. 
Siècle  infortuné  dont  on  ne  lira  l'histoire  que  dans  des 
ruines,  des  procès  et  des  échafauds. 

—  Je  voudrais,  s'écria  d'Avéù'o,  que  les  Angljiis, 
les  Français,  les  Kspagnols ,  les  peuples  ligués  des 
quatre  coins  de  l'Europe  vinssent  fondre  sur  ce  misé- 
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rable  pays,  le  partager  en  lambeaux,  le  dévorer  entre 
eux  et  lui  montrer  ainsi  ce  qu'un  peuple  gagne  à  se 
priver  de  sa  noblesse,  à  briser  l'épée  qui  le  défend... 

—  Mais  où  allons-nous  donc?  demanda  l'aîné  des 
fils  de  Tavora,  la  tour  de  Bélem  qui  jusqu'à  ce  moment 
a  servi  de  prison  d'état,  a  tellement  souffert  du  trem- 
blement, qu'elle  ne  peut  plus  contenir  des  prisonniers 
dans  ses  murailles  lézardées. 

Braz-Roméiro  dit  alors  avec  la  rude  franchise  d'un 
soldat  : 

—  On  dit  que  les  fosses  de  la  ménagerie,  qui  sont 
restées  vides  depuis  qu'au  jour  du  tremblement  de 
terre  on  a  tué  à  coups  de  pistolet  les  animaux  qu'elles 
contenaient,  craignant  que  des  secousses  ne  vinssent 
leur  ouvrir  passage,  seront  destinées  maintenant  à 
faire  des  prisons.  C'est  peut-être  là  qu'on  nous  envoie* 
et  nous  allons  les  premiers  remplacer  les  bètes  fé- 
roces. 

—  Nous  y  avons  droit,  reprit  en  souriant  amèrement 
Bernard  de  Tavora;  les  prisonniers  d'état  sont  sem- 
blables aux  animaux  de  grandes  chasses  :  c'est  la  force 
surprise  et  condamnée. 

—  J'espère  alors,  observa  le  duc  d'Avéiro,  qu'on  me 
mettra,  moi,  dans  la  fosse  du  lion.  C'est  peut-être  cela 
que  les  prophéties  ont  voulu  dire  en  annonçant  que  je 

-  prendrais  la  place  du  roi. 

Le  pauvre  jeune  Luiz  de  Tavora,  qui  en  était  plus 
que  jamais  au  regret  d'avoir  abandonné  son  tlélicieux 
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hôtel  pour  courir  les  aventures  de  la  conspiration,  sou- 
pirait amèrement. 

—  Nous  nous  trompons  peut-être,  dit-il,  eu  croyant 
que  la  noblesse,  comme  le  vin,  gagne  toujours  en 
vieillissant.  Elle  va  peut-être  en  se  détériorant  avec 
le  temps,  comme  toute  chose  de  la  nature,  et  c'est 
pour  le  démontrer  que  les  premiers  hidalgos  de  Por- 
tugal vont  être  à  peu  près  changés  en  ours  et  en  loup. 

Des  regards  sévères  lui  imposèrent  promptement 
silence.  '^ 

On  arriva  à  Bélem.  Quel  l'ut  l'horreur  de  ces  malheu- 
reux en  voyant  que  ce  qu'ils  avaient  admis  comme  une 
cruelle  plaisanterie  était  la  vérité  même. 

Les  loges  de  la  ménagerie  venaient  en  elFet  d'être 
destinées  à  former  des  prisons  d'état.  Le  marquis  de 
l'avora,  à  cause  de  son  grand  âge  et  du  respect  qu'il 
inspirait,  fut  seul  enfermé  à  la  tour  de  Bélem.  Ses  com- 
pagnons d'infortune  furent  jetés  dans  les  étroites  et 
profondes  loges  des  animaux.  Quand  les  prisonniers  y 
entrèrent,  les  cris  du  tigre  et  du  lion  semblèrent  se 
réveiller  dans  ces  murailles,  on  crut  entendre  de  nou- 
veau les  mugissements  des  bêtes  féroces,  dont  la  dou- 
jeur  s'exhale  en  colère,  derrière  ces  barreaux  encore 
rayés  de  l'empreinte  des .  dents  fui'ieuses.  Les  gardes 
eux-mêmes ,  en  conduisant  les  condamnés  dans  ces 
fosses,  semblèrent  rougir  de  leur  cruel  oUice. 

Le  duc  d'Avéiro  secriaen  se  tournant  vers  eux  : 

—  Les  païens,  exécrés  parmi  nous,  les  tyi'ans  de 
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Rome,  allâmes  de  sang  et  de  larmes,  ne  faisaient  que 
jeter  les  chrétiens  aux  bêtes  J'éroces  ;  mais  vous,  vous 
les  ravalez  au  ranij;  de  ces  animaux  inèmes;  la  mort 
la  plus  aft'reuse  était  une  grâce  auprès  de  ce  trai- 
tement. 

[1  avait  raison,  le  Portugal  était  encore  bien  barbare  ! 

Les  arrestations  se  faisaient  partout  en  même  temps 
avec  une  rapidité  prodigieuse. 

Des  dénonciations  arrivaient  de  toutes  parts  :  on 
saisissait  avidement  ce  moment  rapide  et  honteux  où 
la  délation  était  non-seulement  récompensée,  mais 
honorée.  Tout  ce  qui  fut  supposé  appartenir  d'opinion 
ou  de  cœur  au  parti  nobiliaire  et  jésuitique  alla  rem- 
plir les  prisons. 

La  malheureuse  marquise  de  Tavora  avait  assez 
souffert,  assez  aimé,  assez  haï,  trop  espéré;  son  âme 
avait  enfin  épuisé  tous  ces  philtres  violents  que  la  na- 
ture verse  avec  tant  d'abondance  à  ([uelques-uns  de 
nous.  Pour  la  première  fois  depuis  bien  longtemps, 
Éléonore  reposait.  Elle  dormait  sous  des  rideaux  bla- 
sonnés  d'antiques  armoiries,  tandis  que  ses  fidèles  ser- 
viteurs veillaient  à  sa  porte...  Mais  quelques  minutes 
de  paix  et  de  quiétude,  c'était  trop  de  douceur  pour 
une  destinée  comme  la  sienne  !  Elle  entendit  du  bruit 
dans  les  cours  de  l'hôtel,  se  leva  et  s'enveloppa  à  la 
hâte  des  vêtements  qui  étaient  sous  sa  main.  Des  otfi- 
ciersdu  roi  entrèrent  arrogamment  dans  cette  chambre 
à  coucher  comme  dans  un  lieu  public,  et  lui  dirent 
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qu'elle  était  prisonnière  au  nom  de  la  loi.  Elle  demanda 
son  mari,  il  était  arrêté;  elle  demanda  ses  fils,  ses  amis  ; 
tous  étaient  arrêtés,  prisonniers,  condamnés,  destinés 
à  Féchafaud...  Dans  l'état  même  où  elle  s'était  levée, 
demi-vêtue  et  les  cheveux  dénoués,  on  l'emmena  au 
Couvent  des  Grilles^  situé  à  une  lieue  de  Lisbonne. 

Ce  monastère  élevé  à  l'entrée  d'un  sombre  bois  de 
chênes,  était  connu  entre  tous  par  l'austérité  de  sa 
règle  ;  le  bien-être  introduit  peu  à  peu  dans  les  autres 
communautés  n'avait  point  approché  de  celui-ci  :  les 
voûtes  en  étaient  sombres  et  nues,  les  vases  de  terre  du 
réfectoire  ne  contenaient  jamais  que  des  légumes  sans 
sel,  la  bure  la  plus  grossière  formait  seule  les  vête- 
ments, les  chants  de  l'église  n'étaient  que  de  sourdes 
et  monotones  psalmodies,  l'épaisseur  et  l'humidité  des 
murailles  étaient  parvenues  à  créer  une  atmosphère 
froide  et  brumeuse  au  milieu  du  plus  beau  climat  ; 
les  pensées  y  étaient  sombres  et  abattues,  car  il  n'y 
avait  là,  pour  accepter  ce  séjour  de  pénitence,  que 
des  femmes  portant  dans  leur  sein  le  remords  de  quel- 
que grande  faute  et  la  terreur  religieuse  qui  les  enga- 
geait à  l'expier. 

Éléonore  est  à  peine  arrivée  dans  cette  lugubre  en- 
ceinte, qu'en  levant  les  yeux  elle  rencontre  l'image  du 
marquis  de  Pombal.  Voilà  bien  cette  beauté  imposante, 
ce  front  élevé  où  ne  [)asse  aucun  nuage,  ces  traits 
immobiles,  ce  regard  toujours  froid  et  sévère  pour 
elle...  C'est  la  sœur  de  Sébastien  de  Carvalho,  du  plus 
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puissant  ministre  d'Euro[ie  qui,  par  un  excès  d'humi- 
lité et  de  zèle,  a  voulu  prendre  la  place  d'abbesse  dans 
ce  cloître  pauvre  et  désolé.  - 

—  Oui ,  pensa  Éléonore  en  la  regardant,  le  père  Ma- 
lagrida  avait  raison;  je  trouve  le  nom  et  l'image  de 
Sébastien  Carvalho  partout  !  partout  où  il  faut  soufTrir  î 
sur  le  rivage  oii  j'ai  perdu  en  un  jour  toute  une  jeu- 
nesse de  bonheur,  dans  la  prison  où  j'ai  vu  enfermer 
ignominieusement  toute  ma  famille,  dans  la  prison 
plus  cruelle  de  ce  cloître,  où  son  aspect  m'annonce 
toute  la  rigueur  qui  pn 'attend...  Puissé-je  ne  pas  le 
retrouver  encore  aux  portes  de  la  vie  éternelle,  qui 
me  sera  peut-être  fermée  à  jamais  au  nom  de  la  haine 
que  j'ai  pour  lui  et  des  crimes  qu'il  m'a  fait  com- 
mettre... 


IX 


Dans  cette  même  matinée ,  un  vieillard  île  l'aspect 
le  plus  imposant,  dont  le  vêtement  sombre  et  uni  ne 
désignait  aucune  profession,  demanda  à  être  conduit 
en  présence  du  roi. 

On  refusa  d'abord  de  l'introduire  auprès  de  Sa  Ma- 
jesté. Don  Jopé,  moins  souffrant  de  Ja  légère  blessure 
qu'il  avait  reçue  que  de  la  douleur  de  trouver  sans 
cesse  la  liai  ne  de  sa  personne  et  la  soif  de  son  sang 
dans  quelques-uns  de  ses  sujets,  demeurait  faible  et 
accablé  sur  un  lit  de  repos.  Le  bonheur  de  son  peuple 
avait  été  le  vœu  le  plus  ardent  de  sa  vie  ;  il  avait  tant 
fait  pour  ce  peuple,  et  il  aurait  eu  tant  besoin  de  pou- 
voir l'aimer!...  mais  le  ciel  avait  voulu  qu'il  ne  pût 
aimer  que  Thérésa  au  monde,  qu'il  ne  trouvât  qu'en 
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elle  cet  amour  pur,  dévoué,  à  toute  épreuve,  qui  seul 
pouvait  l'aider  à  soutenir  sa  triste  grandeur,  et  lui 
faire  attendre  doucement  la  fin  de  son  règne  et  de  sa 
vie.  Cependant  le  vieillard  ayant  insisté  et  dit  qu'il 
avait  les  plus  importantes  révélations  à  taire  au  roi, 
fut  amené  en  sa  présence. 

Don  José  était  seul  avec  ses  plus  intimes  confidents, 
l'étranger  lui  remit  un  bracelet  d'or  orné  du  portrait 
du  prince. 

—  Quel  est  ce  Itijou?  demanda  le  roi. 

—  Un  bracelet  donné  par  votre  majesté  à  la  com- 
tesse Thérésa  de  Tavora. 

—  Et  comment  est-il  tombé  entre  vos  mains? 

—  Parce  que  dona  Thérésa  l'a  perdu  à  l'endroit  où 
a  eu  lieu  la  réunion  des  conjurés. 

—  Au  lieu  de  la  conspiration  ?  et  comment  y  était- 
elle? 

—  Ces  conjurés  était  ses  parents  les  plus  près  et  les 
plus  chers,  comment  n'y  eùt-elle  pas  été? 

—  Vous  en  imposez,  vieillard,  vous  êtes  attiré  par 
la  récompense  promise  aux  dénonciateurs,  \ous  ou- 
bliez que  la  mort  est  celle  des  calomniateurs. 

—  Sire,  il  y  a  en  ce  moment  dans  vos  antichambres 
un  marinier  nommé  Fabis ,  et  établi  dans  la  dernière 
maison  du  port;  si  vous  daignez  le  faire  interroger, 
il  répondra  que  dans  la  nuit  du  13  septembre  il  a  con- 
duit la  comtesse  Thérésa  au  Rocher  du  Trident,  où  vous 
savez  déjà  que  les  factieux  s'étaient  réunis  avant  de 
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partir  pour  Bélem,  et  montrera  pour  preuve  la  bourse 
que  la  comtesse  lui  a  jetée  en  sortant  de  son  bateau,  et 
qui  est  brodée  de  ses  armoiries. 

Le  roi  n'admettait  encore  aucun  soupçon,  mais  il 
était  saisi  par  instants  de  quelques  frissons  de  craintes 
douloureuses.  Il  envoya  interroger  le  batelier.  L'offi- 
cier chargé  de  ce  soin  rentra  en  apportant  la  déposi- 
tion positive  de  cet  homme,  et  une  bourse  qui,  en 
etfet,  n'avait  pu  appartenir  qu'à  dona  Thérésa. 

—  Mais  qu'importe!  s'écria  don  José  en  jetant  loin 
de  lui  cet  objet  dénonciateur;  qu'importe  !  Si  Thérésa 
était  dans  ce  lieu  de  malédiction,  c'était  pour  me  dé- 
fendre, c'était  pour  essayer  d'arracher  de  l'esprit  des 
traîtres  leur  odieuse  pensée. 

, —  Le  silence  seul  qu'elle  a  gardé  envers  votre  ma- 
jesté, ayant  connaissance  du  complot,  prouve  qu'elle 
en  était  complice.  Si  elle  avait  voulu  sauver  votre  vie, 
elle  aurait  eu  plus  de  droit  décompter  sur  un  avertis- 
sement qui  mettait  l'autorité  à  même  de  déjouer  tous 
les  projets  d'assassinats  que  sur  d'impuissantes  larmes 
de  femme. 

Don  José  sentit  comme  le  froid  d'une  lame  d'acier 
entrer  dans  son  sein  ;  tous  ses  membres  tremblèrent , 
une  main  de  fer  semblait  comprimer  son  souffle  dans 
sa  poitrine. 

Il  cacha  son  tourment  sous  l'aspect  de  la  colère. 

—  Assez!  assez  !  dit-il;  qu'on  emmène  cet  liônmie, 
et  qu'il  ne  repasse  plus  le  seuil  de  ce  palais,  où  je  lui 
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ferai  voir  que  le  mensonge  est  plus  puni  ici  que  le 
meurtre  même. 

L'étranger  n'avait  obtenu  aucune  récompense;  au 
lieu  de  cola,  il  était  chassé  honteusement.  Cependant  il 
jeta  en  sortant  un  regard  de  triomphe  sur  le  roi.    • 

Au  milieu  de  tous  ces  orages  ([ui  battaient  le  palais 
du  souverain  et  la  demeure  des  grands,  qui  mugissaient 
sur  toutes  les  têtes  couronnées,  la  créature  la  plus  faible 
était  la  plus  exposée  à  tous  les  vents  furieux.  Dans  cette 
lutteà  mort  du  ministre  et  de  la  noblesse,  chacun  avait 
à  son  tour  un  momentd'espérance  etde  triomphe  ;  mais 
Thérésa,  attachée  par  le  cœur  au  prince  et  au  ministre, 
par  le  sang  aux  révoltés,  avait  à  soullrir  de  chaque 
succès  autant  que  de  chaque  revers. 

Dans  ce  moment  même  où  elle  pensait  avec  une  joie 
ineffable  qu'elle  allait  revoir  don  José,  contempler  ses 
traits  adorés  en  se  disant  :  il  vivra ,  je  le  verrai  de- 
main, et  tous  les  jours  suivants  encore,  une  rumeur 
éclatante  retentit  autour  d'elle,  des  domestiques  ellarés, 
balbutiant  de  terreur,  vinrent  lui  dire  qu'on  arrêtait 
le  comte  de  Tavora  au  milieu  tl'un  festin  qu'il  donnait 
à  ses  amis.  Elle  comprit  que  tout  était  découvert,  que 
tout  était  perdu.  Vouloir  courir  implorer  le  roi,  le 
ministre,  leur  demander  à  genoux  la  grâce  des  cou- 
pables, fut  pour  elle  un  mouvement  aussi  prompt, 
aussi  naturel  que  de  respirer.  Elle  demanda  sa  voiture, 
s'enveloppa  de  sa  mantille,  et  allait  sortir  ([uand  un 
homme  entra. 
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11  jeta  en  arnère  la  cape  brune  qui  Tenveloppait  et 
lui  montra  les  traits  du  père  Malagrida.  Génie  funeste  ! 
puissance  terrible .  qui  semblait  emprunter  l'empire 
de  Dieu  pour  répandre  partout  la  désolation  et  la 
mort.  Tout  se  glace  autour  de  lui  :  cette  chambre  de 
jeune  femme  si  fraîche,  si  riante,  prend  une  obscurité 
sinistre  ;  on  dirait  que  des  ombres  funèbres,  évoquées 
par  la  présence  du  prêtre,  y  passent  à  ses  côtés. 

Cet  homme,  aux  yeux  même  de  Tliérésa,  avait  con- 
damné don  José  à  mort,  et  à  cause  du  caractère  dont  il 
était  revêtu,  de  la  croyance  populaire  qui  le  divini- 
sait, elle  ne  pouvait  le  maudire,  le  chasser  de  sa 
demeure. 

—  Madame,  dit-il,  les  défenseurs  do  la  bonne  cause 
ont  succombé  dans  cette  longue  suite  de  calamités  qui 
désolent  votre  famille,  votre  patrie.  Pensez- vous  que 
seule  dans  ce  désordre  universel ,  vous  n'ayez  point 

,  de  peines  à  supporter,  point  de  mission  difficile  à 
remplir? 

—  Dieu  (lu  ciel,  j'ai  assez  soulfert! 

—  Vous,  souffert!  ^jouvez-vous  appelei"  soullrir 
verser  des  larmes  d'enfant,  qui  mouillaient  à  peine 
vos  yeux  que  déjà  votre  bouche  commençait  à  sourire. 
Élevée  dans  une  noble  et  pieuse  famille,  vous  avez 
recueilli  sous  ce  toit  paternel  la  paix  des  premières 
années,  la  considération,  l'amour  du  monde.  Plus 
tard,  amie  et  amante  du  roi  de  Portugal,  vous  avez 
eu  le  sort  d'vme  reine,  moins  les  soucis  et  les  dangers. 
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La  nuit^  (juaml  (oui  était  jiaisible  dans  le  palais  souve- 
rain; quand  un  ciel  étoile  régnait  sur  votre  tête  et  des 
terrasses  en  fleurs  sous  vos  pieds;  quand  le  vent  autour 
de  vous  berçant  des  rameaux  embaumés,  promenant 
des  chants  mélodieux,  était  chargé  de  parfums  et 
d'harmonies;  quand  le  roi,  le  maître  de  Portugal, 
n'avait  plus  sur  son  Iront  que  la  sécurité  et  le  sourire, 
plus  d'autre  soin  que  de  vivre  et  d'aimer;  quand  toute 
sa  cour  comme  lui,  oubliant  entîn  les  soucis  de  la 
journée,  se  livrait  au  sommeil  ilu  plaisir,  alors  vous 
preniez  la  couronne,  vous  paraissiez  eu  souveraine, 
dans  cette  atmosphère  enchantée,  et  la  couronne  vous 
semblait  légère,  et  vous  trouviez  la  royauté  douce. 
Puis  quand  le  jour  venait  réveiller  les  travaux,  les 
affaires,  les  tourments  des  guerres  intestines,  les 
bruits  sinistres  du  palais,  vous  veniez  dans  un  abri 
sûr  et  tranquille  attendre  le  retour  de  la  nuit  et  les 
douceurs  de  votre  règne.  Voilà  quelle  a  été  votre  vie, 
madame.  Où  sont  donc  les  ronces  de  votre  chemin , 
les  blessures  de  vos  pieds,  les  palmes  de  martyre  que 
vous  avez  cueillies  en  marchant? 

—  Est-ce  ma  faute,  si  Dieu  n'a  pas  donné  à  une 
faible  femme  une  tache  plus  difficile,  qu'elle  n'aurait 
pu  remplir  qu'en  y  laissant  les  forces  et  la  vie. 

—  Et  qui  vous  dit  qu'elle  ne  vous  attend  pas,  cette 
tâche?  Croyez-vous  qu'on  puisse  ainsi  gagner  le  ciel 
en  se  reposant  paresseusement  dans  cette  vie.  Le  lazza- 
rone  couché  aux  portes  d'un  palais  n'y  entre  jamais, 
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c'est  le  pèlerin  accablé  de  fatigue  et  chargé  de  con- 
quêtes religieuses  qui  en  obtient  l'entrée  pour  en  goû- 
ter la  paix  et  les  richesses.  La  vie  élernelle  doit  être 
achetée  par  des  douleurs  et  des  sacrifices  sans  nombre. 

En  disant  ces  paroles,  il  regarda  Thérésa  avec  une 
sévérité  cruelle.  Elle  demeurait  muette  et  glacée  sous 
l'attente  d'un  coup  mortel  qu'elle  sentait  venir;  elle 
regardait  elle-même  le  prêtre  avec  un  effroi  indi- 
cible. 

—  Si  Dieu  a  imposé  la  souffrance  à  toute  créature , 
reprit-il,  s'il  défend  un  bonheur  passager  au  sein  du- 
quel on  oublierait  le  bonheur  élernel ,  combien  les 
douceurs  d'une  existence  de  voluptés ,  oublieuse  de 
tout  le  reste,  ne  serait-elle  pas  plus  coupable  pour 
vous,  madame,  qui  «n  goûteriez  les  charmes,  tandis 
que  vos  parents  mêmes,  les  sources  de  votre  vie,  se- 
raient plongés  dans  les  tourments  de  rhaque  jour, 
l'attente  d'une  mort  affreuse.  Voudriez-vous  donc, 
Thérésa,  vous  asseoir  aux  festins  de  ce  palais  tandis 
qu'ils  languiraient  dans  des  prisons ,  demi-nus ,  cou- 
chés sur  la  pierre,  souffrant  le  froid  et  la  faim?  Vous 
seriez  peut-être  enivrée  par  une  musique  délicieuse 
dans  l'instant  même  où  un  de  vos  frères  expirerait  de 
misère  au  fond  d'un  cachot,  vous  recevriez  un  baiser 
de  don  José  dans  rin?tant  où  sa  bouche  viendrait  de 
prononcer  l'arrêt  de  mort  de  votre  raère. 

La  malheureuse  femme  était  couchée  demi-moi'te 
gur  un  sopha;  les  coussins  étaient  inondés  de   ses 
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larmes;  elle  y  pressait  sou  visage  pour  étouffer  ses 
sanglots. 

—  Oh  !  ne  parlez  pas  ainsi ,  prêtre  !  sécria-t-elle  en 
relevant  la  tête ,  vous  êtes  plus  cruel  que  le  bourreau. 
S'il  faut  partager  le  sort  de  ma  famille,  j'y  consens; 
je  renonce  de  grand  cœur  à  tout  ce  luxe  qui  m'eiitoure, 
je  renonce  à  l'air  libre  que  je  respire  :  qu'on  me  donne 
une  place  dans  leur  prison,  une  place  sur  leur  écha- 
faud;  vous  verrez  vous-même,  prêtre  implacable,  s'il 
n'y  a  pas  un  cœur  et  du  courage  dans  celle  que  vous 
ci'oyez  un  jouet  lait  pour  amuser  un  prince. 

—  Le  sacrifice  de  la  vie  est  peu  de  chose ,  dit-il ,  les 
femmes  immolent  leur  vie  au  moindre  amour,  à  la 
moindre  fantaisie...  C'est  un  autre  dévouement  que  je 
viens  vous  demander,  vous  ordonner;  il  sera  difficile, 
douloureux;  mais  vos  parents,  que  rien  autre  no  peut 
sauver  ici-bas,  seront  sauvés  par  lui. 

Thérésa  se  leva  l'œil  enflammé  par  l'espérance,  le 
front  haut  et  radieux  déjà  de  la  gloire  qu'elle  allait 
obtenir. 

—  Oh!  dites!  s'écria- t- elle  en  frémiss;mt  d'ar- 
deur, dites,  que  faut-il  faire?  Parlez  vite,  mon  prre, 
songez  que  chaque  minute  de  retard  peut  leur  être 
funeste! 

—  Il  faut,  dit-il  avec  Ui:e  aiitoiiir-  terrible,  fou- 
droyand';  il  faut  vous  déclarer  ct^mpiice  dos  conjurés, 
qui  obtiendront  leur  grâce  à  ce  prix. 

—  JMoi,  complice  des  assassins  qui  ont  voulu  tuer 
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le  roi  !  jamais!  ententlez-voiis  bien  ce  mot,  prêtre  tyran 
au  nom  de  Dieu,  jamais! 

Et  elle  se  rejeta  sur  ses  coussins  en  pleurant  alors 
autant  de  colère  que  de  douleur...;  mais  saisie  d'une 
pensée  consolatrice  ,  elle  releva  son  Iront  et  dit  : 

—  D'ailleurs,  c'est  impossible ,  quand  je  le  dirais, 
don  José  sourirait  d'incrédulité;  il  me  répondrait  par 
un  des  souvenirs  de  notre  amour. 

»    —  W  le  croirait...  Il  le  croit  déjà. 

Elle  bondit  sur  sa  chaise  lon^aie  et  jeta  au  moine  un 
regard  d'horreur. 

Malagrida  la  retint  dans  l'immobilité  et  le  silence 
par  un  de  ses  gestes  qui  n'appartenaient  qu'à  lui. 

—  Écoutez-moi,  dit-il  ;  ce  matin  je  me  suis  présenté 
devant  le  roi.  Hélas!  ajouta-t-il  comme  se  parlant  à 
lui-mrme  ,  je  pouvais  paraître  dans  ce  palais  sans 
crainte  qu  on  n'y  reconnût  mes  traits  ;  il  y  avait  vingt 
ans  que  j'y  étais  entré.  J'y  avais  paru  alors  comme  un 
saint,  qui  venait  de  sauver  le  vaisseau  portugais  du 
naufrage  par  ses  prières  ;  les  acclamations  et  les 
hommages  entouraient  mes  pas;  le  roi  Jean  V  baisa  la 
main  qui  avait  si  bien  su  implorer  Dieu...  Maintenant, 
j'y  paraissais  comme  un  vil  mendiant  qui  venait  tendre 
la  main  pour  recevoir  le  prix  dégoûtant  de  la  dénon- 
ciation. 

Et,  à  ces  pensées,  on  eût  pu  apercevoir  la  honte  et 
la  rage  percer  sous  l'enveloppe  d'airain  dont  le  père 
Malagrida  avait  revêtu  son  Iront  ;  mais  il  reprit  bientôt  : 
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—  J'ai  (lit  nu  princp  que  vous  étifz  parmi  le?,  cou- 
jurés,  dont  le  ?ang  vous  rend  inséparable  ;  je  lui  ai 
donné  pour  preuve  de  votre  présence  dans  les  ruines  qui 
ont  été  le  lieu  du  rendez-vou^  des  conspirateurs,  un 
bracelet,  que  vous  y  aviez  laissé  toniher  ;  et  pour  preuve 
de  votre  assentiments  ce  qui  s'ypassait,  le  silence  que 
vous  en  aviez  gardé  envers  lui. 

—  Misérable  ! 

Thérésa  n'eut  pas  plutôt  prononcé  ce  mot  qu'elle 
demeura  interdite  et  tremblante  sous  le  respect  que  le 
père  jésuite  lui  inspirait^  comme  si  elle  eût  eu  pro- 
noncé un  blasphème.  Pâle,  territîée^  elle  cacha  sa  télé 
dans  ses  mains. 

—  Il  ne  vous  a  pas  cru,  dit-elle  cependant  à  demi- 
voix. 

—  Non;  mais  au  moment  où  nous  sommes,  il  réflé- 
chit et  il  doute. 

—  Je  vous  démentirai. 

—  Vous  le  pouvez  :  vous  êteshbre,  les  portes  du 
palais  vous  sont  ouvertes  à  toute  heure  ;  et  quand  vous 
aurez  dit  un  seul  mot  à  José,  il  sei'a  désabusé  ;  vous 
pouvez  même  lui  écrire,  lui  envoyer  de  suite  quelques 
lignes,  et,  dans  un  instant,  dans  une  minute,  il  con- 
naîtra votre  innocence  ;  mais  songez-y  bien,  si  vous 
demeurez  l'amante  fidèle  du  roi,  au  heu  d'être  la  fdle 
obéissante  et  complice  des  Tavora,  le  ministre  aban- 
donnera vos  parents,  et  ils  seront  condamnés. 

—  Et  si  je  consentais  à  cet  internai  mensonge,  si 
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je  partageais  la  culpabilité  des  conspirateurs,  pourquoi 
le  marquis  île  Pombal  les  sauverait-il?  que  lui  lerait 
cette  tète  de  plus  à  sacrifier  dans  le  nombre?  quel  si 
grand  intérêt  a  donc  cet  homme  puissant  à  sauver  une 
pauvre  créature  qui  ne  lui  est  rien? 

. —  Un  intérêt  dont  le  mystère  ne  peut  vous  être 
connu,  mais  qui  existe  ;  un  intérêt  plus  fort  que  toute 
la  politique  et  la  sagesse  humaine. 

—  Et  plus  tard,  quand  j'aurai  accompli  cet  affreux 
devoir,  pourrai-je  détromper  le  roi  ? 

—  Jamais.  Vous  accompagnerez  vos  parents  dans 
l'exil,  en  silence,  et  en  priant  Dieu;  vous  accepterez 
une  vie  toute  d'immolation  et  de  pénitence  à  la  place 
de  celle  qui  vous  était  faite  ,  et  cette  action  vous  ou- 
vrii'a  le  oiel  à  la  fin  de  vos  jours. 

—  Je  ne  pourrai  détromper  le  roi!  Alors  je  ne  veux 
pas  faire  ce  que  vous  exigez  de  moi,  entendez-vous 
bien,  je  ne  le  veux  pas. 

—  Vous  ne  le  voulez  pas  :  vous  voulez  laissez  mourir 
le  noble  et  saint  vieillard  qui  vous  nomme  sa  fille; 
vous  voulez  laisser  mourir  vos  deux  frères,  votre  mère. 
Vous  ne  savez  pas  encore,  madame,  le  supplice  qui  les 
attend,  le  moment  qui  leur  est  réservé  de  passer.  Vous 
ne  savez  pas  que  sur  un  échafaud,  aux  yeux  de  toute 
une  foule  forcenée,  qui  hurlera  de  joie  et  les  accablera 
d'outrages,  le  bourreau,  vêtu  de  rouge,  armé  de  tous  ses 
instruments  de  tourmentateur,  s'emparera  d'eux.  Que 
le  marquis  de  Tavora,  ce  vieillard  sur  qui  reposent 
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tant  de  siècles  de  noblesse  et  tant  d'années  de  vertu, 
ce  vieillard  dont  le  front  n'a  jamais  conçu  une  cou- 
pable pensée ,  dont  les  mains  n'ont  jamais  reçu  une 
souillure,  sera  attaché  à  une  roue  par  toutes  les  parties 
de  son  corps  rompu,  et  que  le  bourreau,  armé  de  son 
marteau  de  fer,  brisera  ses  os  l'un  après  l'autre,  arra- 
chera ses  cheveux  blancs  souillés  de  sang  qui  le  gêne- 
raient dans  son  travail,  puis,  avec  des  tenailles  rougies, 
déchirera  ses  chairs  lentement,  pour  qu'il  ne  meure 
pas  trop  vite. 

Thérésa  n'avait  plus  la  force  de  pleurer  ni  de  par- 
ler; des  râles  de  mçrt  sortaient  de  sa  poitrine  en  la 
déchirant;  ses  yeux  étaient  secs,  hagards  et  rouges | 
de  sang. 

Sans  miséricorde  pour  elle,  le  prêtre  continua  son 
horrible  instruction. 

—  Vous  ne  savez  pas  que  votre  mère ,  cette  sainte 
martyre,  si  belle  encore,  sera  à  demi-dépouillée  de  ses 
vêtements  devant  un  peuple  effronté,  cruel,  qui  lui 
lancera  des  regards  insolents,  des  moqueries,  des  in- 
sultes atroces  et  des  coups  de  pierre  ;  qu'elle  sera  livrée 
demi-nue  au  bourreau,  qu^promènera  sur  toutes  les 
parties  de  son  corps  ses  mains  et  ses  tenailles  de  fer,  et 
qui,  après  l'avoir  des  heures  entières  souillée,  torturée, 
déchirée,  plongera  ses  mains  dans  sa  poitrine  pour  en 
arracher  le  cœur. 

Thérésa,  haletante,  essayait  en  vain  déparier,  aucun 
son  ne  pouvait  sortir  de  sa  bouche;  elle  faisait  signe 
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de  la  main  au  prêtre  de  so  taire...  Entiu  elle  articula 
d'une  voix  étouffée  : 

Assez  !  assez  !  je  dirai  ce  que  vous  voudrez,  je  ferai 
ce  que  vous  ordonnerez,  je  resterai  aux  yeux  de  don 
José  aussi  coupable  que  ma  mère. 

—  Thérésa,  voici  un  Christ  de  fer  apporté  par  moi 
de  Jérusalem  et  que  la  marquise  de  Tavora  a  toujours 
porté  sur  son  cœur...  Jurez  sur  ce  Christ  de  vous  dé- 
clarer complice  de  vos  parents,  et  devant  partager  leur 
condamnation. 

—  Je  ne  pourrai  jamais  proférer  Fatroce  mensonge 
de  ma  propre  bouche,  mais  je  jure  de  ne  pas  vous 
démentir  dans  ce  que  vous  avez  dit  au  roi  ;  je  jure  le 
.silence. 

Après  ce  cruel  serment,  elle  demeura  anéantie,  puis 
elle  se  tourna  vers  le  prêtre  pâle  comme  la  mort,  les 
yeux  déjà  éteints  par  la  souffrance,  levant  vers  lui  des 
mains  et  des  regards  suppHants,  elle  lui  dit  avec  une 
voix  à  briser  le  cœur  le  plus  dur  :  ç 

—  J'ai  fait  ce  qu'il  a  fallu.  Mais  voyez,  je  suis  une 
bien  faible  créature,  j'ai  à  peine  vingt  ans,  je  n'ai  pas 
encore  été  éprouvée  par  de  grandes  souffrances ,  la 
religion  n'a  pas  répandu  sur  moi  ses  grâces  les  plus 
fortifiantes,  ayez  donc  pitié  de  moi,  mon  père  ;  priez, 
priez  avec  moi  que  je  ne  voie  pas  don  José.  Hélas  !  il 
faut  compatir  aussi  à  la  faiblesse  humaine;  je  sens  que 
le  voir,  le  voir  doutant  de  mon  cœur,  indigné  contre 
moi,  serait  un   supplice  au-dessus  de  mes  forces... 
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Priez  donc,  mon  père,  priez  avec  moi  que  je  ne  voie 

pa»  don  José  I  Non,  que  je  ne  le  voie  pas!... 

En  ce  moment  on  ouvrit  la  porte  à  deux  battants,  et 
un  domestique  annonça  : 

—  Le  roi. 


Don  José  ne  poi'tait  sur  ses  traits ,  en  entrant  dans 
l'appartement  de  la  comtesse  de  Tavora,  que  cette 
expression  de  tendresse  et  de  mélancolie  qui  lui  était 
habituelle,  et  la  seule  que  semblait  pouvoir  revêtir  sa 
douce  et  suave  figure.  Il  montra  autant  de  surprise  que 
de  répulsion  en  voyant  auprès  de  Thérésa  ce  vieillard 
qui  était  venu  la  dénoncer. 

—  Madame  la  comtesse,  dit-il,  éloignez  cet  homme  ; 
j'ai  besoin  de  vous  parler  sans  témoin. 

—  Sire,  dit-elle  d'une  voix  tremblante  et  presque 
inintelligible,  le  temps  des  entretiens  heureux  et  con- 
fiants est  passé  ;  dans  ce  moment  où  un  deuil  lugubre 
m'environne,  où  la  ruine  frappe  l'antique  maison  de 
Tdvora  qui  s'écroule  de  toutes  partt^,  où  des  prisons 
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s'ouvrent  pour  ma  famille  entière,  dans  cette  heure 
solennelle  et  terrible,  aucun  intime  épanchement  n'est 
plus  permis  ;  et  pour  les  tristes  et  dernières  paroles 
qu'il  nous  reste  à  échanger,  souffrez  que  la  présence  de 
ce  vieillard  les  sanctilie. 

—  Lui  qui  est  venu  vous  calomnier  indignement 
auprès  de  moi  ! 

—  Dévoué  à  ma  famille,  il  n'a  voulu  que  me  réunir 
forcément  à  elle,  prévenir  une  séparation  entre  ma 
destinée  et  celle  de  mes  parents,  une  séparation  qui 
serait  un  outrage  pour  eux  et  un  crime  pour  moi. 

—  Thérésa,  reprit  le  prince,  j'éloignais  cet  étranger 
parce  que  je  ne  voulais  point  venir  ici  comme  un  juge 
vous  confronter  avec  votre  accusateur.  Mais  puisque 
c'est  votre  désir  qu'il  soit  présent  à  cet  entretien,  j'y 
consens  volontiers,  afin  qu'il  entende  votre  justifica- 
tion, qu'il  connaisse  votre  innocence,  et  qu'il  aille  la 
répandie  dans  la  ville,  où  la  calomnie  pourrait  s'élever 
contre  vous. 

Don  José  fut  frappé  de  la  pâleur  mortellej  de  l'abatte- 
ment qui  régnaient  sur  la  figure  de  Thérésa  ;  sui*  cette 
ligure  hier  encore  si  jeune,  si  charmante,  et  où  le 
malheur  semblait  avoir  empreint  en  une  nuit  les  ra- 
vages de  plusieurs  années. 

—  Songez  bien,  maThérésa,  dit-il  avec  une  adorable 
douceur,  que  je  ne  suis  point  pour  vous  un  souverain, 
un  maître  sévère  vous  demandant  compte  de  votre 
conduite,  mais  un  ami  qui  vous  supplie  de  lui  dire 


DE  POMBAL.  139 

avec  confiance*  où  vous  étiez  et  ce  que  vous  avez  lait 
pendant  ces  cruels  événements,  alin  que  nulle  pensée, 
nulle  démarche  de  la  femme  la  plus  chère  ne  lui  soit 
inconnue,  afin  que  nul  secret,  nulle  ombre  de  mys- 
tère ne  vienne  troubler  cette  entente  parfaite,  cet  aban- 
don mutuel  qui  a  toujours  iondu  votre  àme  dans  la 
sienne. 
Elle  dit  avec  plus  d'eli'ort  encore  : 

—  Sire,  pardonnez  mon  silence,  ie  silence  est  le 
premier  des  devoirs  qui  me  sont  imposés  en  ce  mo- 
ment... Devoirs  sévères  s'il  eu  tut  jamais  !...  Devoirs 
cruels  !...  au-dessus  de  mes  forces  peut-être  !... 

Et  sa  voix  s'étei^uit  dans  les  larn)es. 

—  Oh  oui  !  dit-il,  je  sais  tout  ce  que  \ous  devez 
souffrir,  et  chacune  de  vos  douleurs  vient  répondre 
dans  mon  âme...  Dieu  sait  que  les  infâmes  assassins 
ligués  contre  moi  m'ont  fait  moins  de  mal  en  déchi- 
rant mes  chairs  de  leur  plomb  qu'en  faisant  couler 
vos  larmes  et  pâlir  votre  beau  visage,  ma  Thérésa. 

Il  s'arrêta  et  reprit  avec  un  accent  yjIus  aiîectueux 
encore  : 

—  Pardonnez-moi  ces  paroles,  car  tel  est  l'étrange 
malheur  de  notre  situation  que  je  ne  puis  même 
accuser  les  meurtriers  devant  vous.  Je  ne  puis  vous 
demander  aucun  aveu  qui  serait  de  nouvelles  preuves 
contre  eux.  Ainsi,  en  sortant  par  miracle  de  la  tombe 
où  mes  ennemis  ont  voulu  me  plonger,  je  ne  porte 
aucune  plainte,  aucun  anathème,  je  ne  demande  au- 


^40  LE   MARQUIS 

Cime  révélation.  Écoulez-moi  bien,  Théiésa.  J'ai  la 
preuve  que  vous  connaissiez  le  complot  formé  contre 
le  trône,  que  vous  étiez  présente  à  la  réunion  des  con- 
jurés^ que  vous  les  avez  vus  partir  pour  le  lieu  où  ils 
allaient  dans  la  nuit  accomplir  leur  attentat  sanglant. 
Eh  bien  !  ne  dites  rien,  ne  repoussez  rien,  ne  prononcez 
pas  une  parole  de  justification ,  mais  venez  dans 
mes  bras  en  me  disant  :  Je  t'aime,  et  c'en  sera  assez 
pour  moi. 

Thérésa  se  tut;  mais  ses  regards  peignaient  tant 
d'amour  qu'ils  étaient  la  réponse  la  plus  éloquente. 

—  Oui,  mon  amie^  ajouta  don  José,  je  repousse  les 
preuves,  j'abdique  ma  raison,  ma  vue,  mon  jugement, 
je  n'écoute  que  l'amour.  Qu'est-ce  que  la  raison,  le 
jugement,  l'esprit  de  l'homme  ?  L'esprit  peut  errer,  il 
se  trompe  souvent,  il  se  perd  quelquefois  tout-à-fait 
dans  la  démence,  mais  le  coeur,  oh  !  le  cœur  ne  devient 
jamais  fou  ! 

Le  père  Malagrida  était  là,  entre  eux  deux,  tenant 
le  crucifix  sur  lequel  Tliérésa  avait  juré.  Oh!  suns  la 
présence  de  cet  homme  implacable  comme  le  Dieu  de 
fer  qu'il  tenait  à  la  main,  leurs  regards  seuls  en  se 
perdant  l'un  dans  l'autre,  leurs  soupirs  qui  se  seraient 
confondus,  auraient  suffi  pour  les  réunir  à  jamais; 
mais  avec  le  moine  Malagrida,  la  mort  était  là  entre 
Thérésa  et  son  amant  :  toute  effusion  de  l'âme  était 
impossible. 

—  N'est-ce_pas,  dit  don  José  avec  le  plus  mélanco- 
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Jique  sourire,  n'est-ce  pas,  Thérésa,  que  tu  ne  voulais 
pas  ma  mort,  que  tu  n'y  songeais  pas  quand  tu  étais 
dans  mes  bras^  que  tu  note  pressais  pas  contre  ma 
poitrine  afin  de  chercher  la  place  où  le  ter  pourrait 
aisément  trouver  mon  cœur  et  l'épuiser  de  sang, 
n'est-ce  pas  que  ta  bouche  ne  murmurait  pas  l'arrêt 
de  mort  en  donnant  le  baiser. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  murmura-t-elle  dans  un 
angoisse  horrible. 

—  Et  puis,  tu  savais  que  j'étais  malade,  malheu-^ 
reux,  que  je  n'avais  que  toi  de  bonheur  au  monde! 
que  toi,  que  Dieu  m'avait  donnée  comme  une  compen- 
sation céleste  à  toutes  mes  peines;  tu  savais  (|ue,  quand 
tout  me  poursuivait,  m'accablait  au  dehors,  je  n'avajs 
que  ton  sein  pour  asile  :  tu  n'aurais  pas  voulu  me 
tromper  aussi,  m'empoisonner  l'amuur,  la  seule  coupe 
où  je  buvais  la  vie. 

Thérésa  jeta  un  cri  de  tendresse  et  fit  un  mouve- 
ment pour  se  précipiter  dans  ses  bras...  Le  prêtre  sou- 
leva un  peu  le  crucifix  qu'il  tenait  et  le  plaça  devant 
elle...  Elle  retomba  froide  et  mourante  sur  sa  chaise 
longue  :  elle  cachait  son  visage,  elle  le  meurtrissait 
de  ses  mains  froides  et  crispées,  et  tout  son  corps  tres- 
t^aillait  dans  les  convulsions  du  désespoir. 

Le  roi  reprit  avec  une  naissante  irritation;  carie 
silence  de  Thérésa  commençait  à  lui  sembler  bien 
cruel  : 

—  Oh  !  certes,  je  ne  le  crois  pas  ;  votre  ingratitude. 
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Thérésa,  serait  au-dessus  de  tout,  car  je  vous  ai  trop 
aimée.  Que  vous  puissiez  oublier  tout  ce  que  j'ai  fait 
pour  vous,  je  le  conçois.  La  fortune,  les  titres,  les 
grandeurs  dont  je  vous  avais  entourée,  la  puissance 
de  reine  que  je  vous  avais  donnée,  puissance  dont 
j'avais  soin  d'ôter  toutes  les  peines  afin  que  vous  n'en 
connussiez  que  les  douceurs ,  l'atmosphère  de  paix,  de 
jouissances,  de  splendeurs  que  j'avais  créée  autour 
de  vous,  tout  cela  était  peu  de  chose.  Mais  que  vous 
mettiez  en  oubli  cette  tendresse  de  frère,  cette  adora- 
tion d'esclave  que  votre  roi  vous  avait  vouée,  cet 
amour  vrai,  profond,  dévoué  d'un  cœur  si  tendre,  si 
aimant  que  le  ciel  n'en  créa  peut-être  pas  deux  fois  de 
semblable,  cet  amour  de  chaque  minute  qui  vous  en- 
tourait, vous  berçait,  vous  brûlait  dans  chaque  souffle 
de  mon  sein,  ce  serait  une  chose  monstrueuse  au-delà 
de  ce  que  l'enfer  môme  aurait  pu  former. 

Voyant  aux  mouvements  de  la  malheureuse  femme 
que  les  sanglots  brisaient  sa  poitrine,  il  dit  encore  : 

—  Celui  qui  a  fait  tout  cela,  ïhérésa,  celui  qui  vous 
a  aimé  ainsi  vous  demande  pour  toute  grâce  de  lui 
dire  que  vous  n'avez  pas  voulu  sa  mort  Et  dans  ce 
moment  affreux  où  tout  vous  accuse,  il  ne  vous  de- 
mande qu'un  mot  d'amour  pour  vous  croire  innocente. 
La  torture  que  subissait  une  femme  aussi  franche, 
aussi  aimante,  dont  l'amoui-  avait  été  pur  et  dévoué 
au  point  de  devenir  une  vertu,  était  au-dessus  de 
toute  force  et  de  tout  courage.  Elle  était  attirée  vers  le 
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roi  par  la  passion  la  plus  violente;  elle  était  retenue 
à  sa  place  par  une  puissance  terrible,  elle  se  débattait 
en  vain  sous  cette  étreinte  surhumaine.  Tantôt  elle 
frappait  la  terre  du  pied  avec  rage  ;  une  sueur  froide 
inondait  son  front,  chaque  mot  de  son  amant  battait 
sa  poitrine  et  l'oppressait  davantage;  elle  se  sentait 
mourir. 

—  Viens?  viens!  s'écria  encore  don  José,  viens  sur 
mon  cœur,  dis-moi  je  t'aime,  et  tout  est  oublié. 

Faible,  pâle,  chancelante,  elle  se  tourna  vers  lui, 
leva  les  bras  pour  se  jeter  à  son  cou... 

—  Malheureuse!  s'écria Malagrida  avec  sa  voix  pro- 
fonde et  stridente. 

Elle  retomba  la  face  contre  les  coussins  du  sopha  et 
s'évanouit. 

—  Thérésa,  répondez  donc  enfin?  s'écria  le  prince 
avec  plus  de  douleur  encore  que  de  colère.  Parlez  !  au 
nom  du  ciel,  que  faut-il  que  je  pense! 

—  Son  silence  répond  assez,  dit  le  père  Malagrida. 

—  Oui,  dit  le  roi,  ce  silence  est  atroce. 

Il  regarda  longtemps  avec  des  yeux  égarés,  et  cha- 
que minute  exaltait  son  désespoir,  sa  colère.  La  dou- 
ceur, la  faiblesse  même  de  son  caractère,  qui  éloignait 
d'ordinaire  les  mouvements  impétueux,  servait  dans 
ce  moment  à  les  laisser  régner  avec  une  violence  épou- 
vantable. Il  frappait  son  front  de  ses  mains  à  le  briser. 

—  Parlez,  Thérésa!  s'écria-t-il  hors  de  lui;  je  vous 
l'ordonne  une  dernière  fois.  Parlez!  ou  votre  silence 
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VOUS  iiK^t  au  nomlire,  des  af^sa.^sins,  ot  vous  serez 
traitée  comme  eux. 

Pâle^  haletant,  il  attendit  un  seul  mot  d'elle  comme 
on  attend,  au  pied  de  1  echafaud,  la  grâce  qui  peut 
encore  vous  sauver.  Puis,  ses  yeux  devinrent  hagards, 
tous  les  muscles  de  son  corps  tressaillirent,  il  appela 
ses  gardes  postes  dans  l'anticliambre  et  leur  dit  d'une 
voix  qui  n'était  plus  la  sienne  : 

—  Que  cette  ienime  soit  conduite  avant  ce  soir  dans 
le  couvent  des  Grilles,  oii  est  enfermée  sa  mère. 

Quand  Thérésa  rouvrit  les  yeux  ,  tout  était  bien 
changé  autour  d'elle.*  Elle  se  trouva  seule.  Don  José 
était  sorti  ivre  de  douleur;  le  père  Malagrida  triom- 
phant dans  son  iniquité,  s'était  hâté  d'aller  exercer 
ailleurs  son  terrible  sacerdoce;  il  n'y  avait  plus  de  do- 
mestiipies  dans  l'hôtel,  bouleversé  par  l'arrestation  du 
comte  deXavora:  les  uns  avaient  été  emmenés  avec 
leur  maître  ;  les  autres,  effrayés,  couraient  cà  et  Jà 
dans  les,  appartements  pour  rassembler  les  objets  qu'ils 
voulaient  emporter  dans  leur  fuite.  Thérésa ,  en  re- 
prenant connaissance,  se  vit  donc  seule.  Seulement 
une  tète  blonde  et  gracieuse  était  inclinée  devant, elle, 
des  larm(!S  tombaient  sur  ses  mains  et  sur  ses  genoux, 
un  long  manteau  bleu,  brodé  d'argent,  frôlait  ses 
pieds...  Thérésa  avait  laissé  la  vie  dans  la  scène  cruelle 
qui  venait  de  se  passer  :  il  n'y  avait  plus  pour  elle, 
ici-bas,  que  la  pitié  pleui'ant  sur  son  tombeau. 

Cep(Midant,  elle  recouvra  peu  à  peu  ses  esprits,  se 
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rappela  ce  (jui  s'était  passé,  reconnut  Paolo  prosterné 
devant  elle,  et  vit  avec  étonnement  ce  jeune  homme 
dans  sa  demeure,  seul  avec  elle,  et  pleurant  à  ses  ge- 
noux. 

—  Madame,  lui  dit-il,  pardonnez  ma  présence  ici. 
J'ai  appris  dans  le  palais  qu'une  accusation  fallacieuse 
avait  été  portée  contre  vous;  je  me  suis,  depuis  cet 
instant,  attaché  aux  pas  de  don  José,  j'ai  erré  autour 
de  votre  hôtel  tandis  qu'il  y  était,  enfermé  avec  vous, 
et,  en  le  voyant  sortir  d'ici,  éperdu  de  colère  et  de 
douleur,  j'ai  connu  que  la  machination  infernale 
tramée  contre  lui  et  contre  vous  avait  trop  bien  réussi. 

—  Plaignez-moi,  Paolo,  mais  n'accusez  et  ne  mau- 
dissez personne  :  vous  ne  savez  pas  là  quel  degré  de 
crime  ou  de  misère,  l'horrible  bizarrerie  de  ma  situa- 
tion a  pu  m'entrainer. 

—  Je  sais  tout.  Je  sais  que  le  père  Malagrida  faisant, 
de  votre  personne  sacrée,  un  instrument  de  ses  des- 
seins, vous  a  inculpée  dans  l'attentat  de  cette  nuit  fu- 
neste, atin  de  sauver  les  conjurés  en  liant  étroitement 
votre  sort  au  leur  ;  qu'il  a  eu  la  barbarie  de  vous  con- 
damner, vous,  à  aller  languir  dans  une  prison,  à  por- 
ter  la  robe  de  pénitente,  à  voir  tomber  vos  beaux  che- 
veux sous  les  ciseaux,  à  revêtir  cet  uniforme  d'opprobre 
et  de  malheur...  vous,  vous,  mon  Dieu  ! 

Elle  le  regarda  avec  une  surprise  croissante. 

—  Et  qui  donc  êtes-vous,  dit-elle,  vous  qui  habitez 
la  cour,  aux  côtés  du  ministre,  et  qui  pénétrez  ainsi 

s 
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dans  le  parti  des  conjurés^  (jui  savez  y  découvrir, 
non-seulement  le  personnage  le  plus  caché,  le  plus 
mystérieux  de  tous,  mais  encore  ce  qui  se  passe  au 
fond  de  son  âme  ? 

—  Qui  je  suis!  qui  je  suis!...  Un  enl'ant  du  fana- 
tisme, un  frère  des  conjurés  plus  ardent  qu'eux  tous, 
habitant  au  cœur  du  palais  souverain  comme  un 
phare  placé  au  lieu  où  les  assassins  devaient  pénétrer 
pour  y  éclairer  leurs  pas,  le  secrétaire  et  l'ami  du 
marquis  de  Pombal ,  pour  dévoiler  ses  actes  les  plus 
secrets  à  ses  ennemis,  le  compagnon  assidu  de  tous  les 
plaisirs  du  roi  pour  donner  les  moyens  de  le  perdre, 
pour  marquer  la  place  où  on  devait  le  frapper,  pour 
compter  les  jours  qui  lui  restaient  à  vivre... 

Thérésa  fixait  le  jeune  homme  avec  un  air  où  Té- 
tonnement  surpassait  encore  l'horreur. 

—  Et  comment,  dit-elle,  avez-vouspu  vous  plonger 
si  jeune  dans  ce  monde  de  fausseté  et  d'infamie? 

—  Parce  que,  dans  la  profession  à  laquelle  j'ai  été 
voué  dès  mon  berceau ,  l'hypocrisie  et  le  mensonge 
étaient  devoir  ;  la  trahison  vertu...  Et  surtout,  ajouta- 
t-il  avec  une  voix  sourde  et  brisée,  parce  que  j'avais  en 
moi  un  foyer  de  haine,  une  ardeur  de  vengeance  plus 
forte  quetoutesçellesque  le  fanatisme  auraitpu  y  allu- 
mer ;  parce  que,  du  cabinet  ministériel,  où  je  demeurais 
courbé  sur  d'arides  travaux,  j'entendais  les  sons  de  la 
musique  délicieuse  qui  berçait  le  roi  à  vos  côtés: 
parce  que,  du  bord  de  la  mer  où  je  me  cachais  comme 
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lin  serpent  clans  les  ruines,  je  voyais  passer  don  Jost?, 
assis  à  côté  de  vous,  dans  une  barque  légère,  oii  il  vous 
enait  enlacée  dans  ses  bras,  tandis  que  le  vent  soule- 
vait voire  mantille  de  dentelle  et  lui  livrait  la  vue 
de  votre  cou  et  de  vos  épaules  nues,  parce  que  ses  yeux 
vous  donnaient  des  rendez-vous  d^amour  et  que  vous 
leur  répondiez...  Et  je  désirais  ?a  mort...  et  j'aurais 
désiré  davantage  s'il  y  avait  quelque  chose,  àU-delà. 

—  Malheureux  ! 

—  Ah!  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  la  ven- 
geance! vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  y  a  de  charme  dans 
ce  moment  qui  termine  la  félicité  d'un  ennemi  et  vous 
ôte  ce  poids  de  fer  qui,  depuis  des  siècles,  vous  brisait 
la  poitrine  ! ...  A  chaque  pas  que  je  faisais  pour  avancer 
la  perte  du  roi,  je  sentais  une  félicité  indicible  que  je 
n'aui'ais  pas  donnée  pour  mille  autres  sur  la  terre. ..  Et 
dans  la  nuit  du  \3  septembre,  placé  à  côté  de  lui,  dans 
sa  voiture,  quand  je  sentais  avec  joie  que  nous  arri- 
vions dans  l'endroit  d'où  les  coups  de  mousquets  des 
conjurés  allaient  partir,  je  m'inquiétais  bien  peu  que 
leur  plomb  pût  m'attoindre;  je  pressais  de  tous  mes 
vœux,  j'appelais  avec  une  ardeur  avide  ces  coups  qui 
allaient  terminer  peut-être  ma  vie  avec  la  sienne. 

—  Dieu  du  ciel  !  comment  une  telle  rage  a-t-elle  pu 
s'allumer  dans  votre  cœur? 

—  C'est  que  je  vous  aimais  et  que  j 'étais  jaloux. 

—  0  malheur!  malheur  sur  moi!  je  suis  entourée 
d'êtres  qui,  par  mille  sentiments  divers,  consomment 
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ma  ruine  !  le  sol  où  je  marche  e?t  tout  de  pièges  et 
d'abîmes  ! 

—  Non,  Thérésa,  si  j 'ai  été  une  des  premières  causes 
de  votre  désolation,  je  ferai  tout  pour  voue,  en  arra- 
cher; quoi  qu'il  puisse  en  arriver,  je  vous  sauverai. 
Oh!  les  douleurs  ne  sont  rien  pour  moi,  j'y  suis  fait, 
c'est  ma  vie  ;  mais  vous,  votre  personne  m'est  sacrée, 
je  ne  veux  pas  qu'on  y  porte  la  plus  légère  atteinte,  je 
ne  veux  pas  que  le  sacrifice  auquel  on  vous  a  con- 
damnée s'accomplisse.  Cessez  une  feinte  cruelle,  re- 
noncez à  un  dévouement  fanatique,  qui  vous  entraîne 
dans  un  procès  dont  la  fin  est  incertaine,  ou  bien  j'irai 
moi-même  dévoiler  au  roi  votre  mensonge  cruel  et 
sublime. 

—  Il  n'est  plus  temps;  j'ai  juré  au  père  Malagrida, 
j'ai  juré  sur  un  Christ  qui  appartient  à  ma  mère,  de 
partager  aux  yeux  de  tous  le  crime  des  conjurés  et  de 
subir  le  sort  qui  leur  sera  réservé. 

— Ce  lui  qui  vous  a  fait  prêter  ce  serment  peut  vous 
en  délier. 

—  Il  ne  le  voudra  jamais. 

—  Mais,  moi,  je  le  veux,  et  je  peux  l'y  contrain- 
dre... Vous  souriez  d'incrédulité,  madame,  vous  re- 
gardez avec  pitié  un  jeune  liomnie,  un  enfant,  comme 
ils  disent  souvent  encore,  voulant  commander  à  ce 
prêtre  si  austère,  si  implacable  dans  ses  terribles  vo- 
lontés. Eh  bïen!  oui,  je  peux  lui  commander,  car, 
avec  ses  secrets,  je  tiens  son  sort  et  celui  de  ses  frères 
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entre  mes  mains.  Si  je  le  veux,  ce  corps  des  jésuites 
naguère  si  puissant,  si  redouté,  qui,  banni,  fugitif, 
caché  en  vingt  contrées  sous  de  misérables  déguise- 
ments, fait  encore  trembler  les  rois  d'Europe ,  sera 
anéanti;  il  ne  restera  plus  une  pierre  de  ses  monu- 
ments, plus  une  âme  de  ses  membres,  plus  rien  qu'un 
souvenir  maudit...  Thérésa  !  vous  avant  tout  au 
monde!  et  que  le  ciel  ou  l'enfer  dispose  du  reste. 


XI 


Paolo  sortit  précipitamment  pour  rejoindre  le  père 
jésuite  et  l'amener  auprès  de  Thérésa ,  tandis  qu'il 
pouvait,  en  la  déliant  de  son  serment,  la  sauver  en- 
core. [1  demanda  le  moine  dans  tous  les  lieux  où  il 
savait  que  ses  intrigues  secrètes  l'appelaient  ordinai- 
rement :  il  chercha  à  découvrir  sa  trace  avec  une  ar- 
deur inquiète,  mais  en  vain. 

Enfin ,  il  se  dirigea  vers  Cerca  dos  Padros,  maison 
de  jésuites,  située  dans  un  canton  délicieux ,  à  une 
lieue  de  Lisbonne,  et  la  seule  où  fussent  encore  restés 
des  rehgieux  de  cet  ordre. 

Les  autres  conununautés  des  Enl'ants  de  Jésus 
avaient  été  démolies  ou  données  à   ditférents  corps 
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monastiques.  Mais  comme  i!  se  trouvait  à  Cerca  dos 
Padros  des  proies  trop  jeunes  encore  pour  encourir 
le  bannissement,  l'autorité  les  avait  laissés  en  posses- 
sion de  leur  demeure,  et  voulait  bien  les  y  oublier. 

Le  monastère  offrait,  sous  le  délabrement  qu'on  y 
voyait  régner  alors,  quelque  chose  de  son  ancienne 
physionomie.  A  travers  un  voile  de  ronces ,  on  décou- 
vrait les  traces  de  cette  abondance  et  de  cette  sérénité 
d'autrefois,  trop  empreintes  sur  le  sol  pour  s'effacer 
entièrement.  Une  vigne  magnifique  entourait  encore 
de  ses  pampres  touffus  les  larges  fenêtres  du  réfectoire 
ouvrant  sur  le  jardin;  sous  le  tapis  des  herbes  para- 
sites l'ananas  rougissait  encore  de  toutes  parfs;  au  mi- 
lieu du  parterre  le  symbole  de  la  croix  était  tracé  en 
roses  mousseuses,  et  le  Jeliova  en  beaux  soucis  dorés; 
des  tonnelles  ollraient  leur  abri  de  verdure  tout  autour 
d'une  blanche  laiterie;  des  grillages  verts  laissaient 
voir  dans  leur  demeure  des  perdrix,  des  sarcelles  et 
des  faisans  au  corsage  d'émail.  Mais  la  plus  grande 
riéhesse  de  ce  jardin  était  un  raisin  merveilleux  que 
savaient  seuls  cultiver  les  frères  de  Ceixa  dos  Padros; 
ce  raisin,  d'un  goût  exquis,  et  qui  se  conservait  toute 
l'année,  était  si  renommé  en  Portugal,  que  de  temps 
immémorial ,  les  religieux  étaient  tenus  d'en  envoyer 
une  corbeille  au  roi  le  jour  de  sa  fête. 

11  était  six  heures  du  soir,  une  teinte  grise  commen- 
rait  à  peine  à  se  répandre,  et  cependant,  dès  que  Paolo 
1  uf  là ,  il  vit  l'intérieur  du  monastère  éclairé  dans 
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toutes  ses  parties;  im  grand  nombre  de  personnes 
dessinaient  leur  ombre  devant  les  lumières,  et  un 
mouvement  extraordinaire  paraissait  avoir  lieu. 

Paolo  fut  obligé  de  se  cacher  dans  un  massif  de  ci- 
tronniers en  attendant  que  les  étrangers  fussent  partis, 
et  qu'il  put  interroger  les  frères. 

Il  venait  en  effet  d'arriver  dans  le  couvent  le  cardi- 
nal visiteur  ',  accompagné  de  douze  moines  dominicains 
et  d'un  grand  nombre  d'otficiers  de  justice,  qui  s'y 
étaient  transportés  pour  faire  une  visite  domiciliaire 
à  Cerca  dos  Padros. 

La  seconde  partie  des  ordonnances  rendues  après 
l'attentat  contre  la  vie  du  roi  devait  s'accomplir  sans 
délai.  Elle  commandait  des  perquisitions  sévères  dans 
les  lieux  habités  naguère  par  les  jésuites,  fortement 
accusés  d'avoir  pris  part  au  crime  de  lèse-majesté,  afin 
de  découvrir  les  papiers  ou  autres  indices  qui  pour- 
raient servir  à  démontrer  la  culpabilité  des  dangereux 
proscrits.  Un  cardinal  de  l'ordre  des  inquisiteurs  était 
chargé  de  ce  soin,  car  les  prêtres  demeurés  fidèles  aux 
saintes  doctrines ,  étaient  les  plus  ardents  ennemis 
des  enfants  de  Loyola,  propagateurs  d'hérésies  incen- 
diaires. 

Le  cardinal  et  sa  suite  visitèrent  d'abord  toutes  les 


1  C'était  le  révéreiidissime  Jean  de  Paiat'ox.  Il  écrivit  mi  rap- 
port de  sa  perquisition  à  Cerca  dos  Padros  qui  subsiste  dans  les 
pièces  du  proies. 
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cellviles  abandonnées,  puis  la  salle  du  conseil ,  puis 

l'église  du  monastère,  puis  il  fallut,  pour  se  conformer 
au  décret  rendu  par  le  prince,  pénétrer  dans  les  tom- 
beaux, puisque  c'était  là,  en  effet,  que  les  pères  jé- 
suites devaient  le  plus  probablement  avoir  enfoui  leuys 
papiers. 

Cependant  c'était  avec  une  répugnance  extrême  que 
les  trois  inquisiteurs,  et  même  les  officiers  de  justice 
choisis  pour  les  accompagner,  se  décidèrent  à  cette 
descente  dans  les  caveaux  mortuaires ,  à  laquelle  se 
refusait  ce  sentiment  naturel  qui  fait  reculer  devant 
toute  profanation.  L'escalier,  qui  du  choeur  de  l'église 
conduisait  aux  sépultures,  était  sombre  et  profond. 
Quand  ils  furent  au  bas,  cette  inscription  qu'ils  lurent 
sur  la  porte  de  l'enceinte  souterraine  ;  la  mort  seule 
entre  ici,  et  un  cadran  placé  là  et  qui  ne  marquait 
jamais  d'autre  heure  que  celle  des  dernières  funé- 
railles, leur  rappelèrent  plus  fortement  qu'il  était 
regardé  comme  un  sacrilège  puni  de  mort  et  de  dam- 
nation de  franchir  ce  seuil,  autrement  que  dans  les 
cérémonies  des  funérailles  auxquelles  il  était  ouvert. 

Le  caveau  funéraire  régnait  sous  toute  l'étendue 
de  l'église  :  la  mort  imposante  en  tout  lieu  l'était 
surtout  dans  cet  endroit  où  la  religion  lui  servait  de 
péristyle,  oti  le  temple  divin  gardait  le  mausolée.  Ce 
ne  fut  donc  que  saisis  d'appréhension  ,  de  remords  et 
d'un  frisson  de  terreur  que  les  commissaires  péné- 
trèrent dans  l'enceinte  souterraine. 
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Le  cardinal  marchait  le  premier,  ayant  à  chaque 
côté  de  lui  les  deux  agents  de  justice,  portant  chacun 
une  lanterne  sourde.  Les  deux  dominicains  venaient 
ensuite^  mornes  et  la  tête  baissée. 

Cette  enceinte  était  une  église  souterraine  garnie 
des  deux  cotés  de  rangs  de  tombeaux  de  moines.  Une 
obscurité  entière  régnait  dans  les  murailles  ;  le  bruit 
des  pas ,  quelque  recueillis  qu'ils  fussent ,  se  prolon- 
geait sous  la  voûte  en  son  lugubre  et  sourd  :  on  aurait 
dit  le  murmure  de  la  solitude  troublée;  les  rayons 
jetés  de  chaque  côté  par  les  lanternes,  l'ormaient  des 
lames  blanches  qui  semblaient  des  âmes  errantes 
parmi  les  tombeaux;  la  voûte  épaisse  et  basse  pesait 
sur  h.  tête  comme  la  pierre  d'un  sépulcre;  les  em- 
blèmes de  la  fin  de  toutes  choses,  les  armoiries  de  la 
mort  y  étaient  sculptées.  C'étaient  des  sabliers  portant 
des  ailes,  des  anges  tenant  la  trompette  du  jugement 
dernier,  des  portes  de  nuages  s'entr'ouvrant  pour  lais- 
ser voir  le  ciel,  des  chemins  d'étoiles,  des  saints  évan- 
gélistes  tenant  les  clés  du  séjour  éternel.  Tous  ces 
objets,  voilés  par  la  poussière  des  siècles,  et  si  faiblement 
atteints  par  la  lueur  grise  des  deux  lumières ,  étaient 
à  peine  aperçus,  et,  régnant  ainsi  sur  le  front  des  mau- 
solées, semblaient  les  rêves  du  sommeil  de  la  tombe. 

Les  visiteurs  descendus  dans  cette  enceinte  respi- 
raient avec  peine  un  air  stagnant,  renfermé  et  plein 
de  miasmes  mortuaires,  qui  tremblaient  les  pénétrer 
par  tous  les  pores.  Il  faisait  si  froid  sous  ces  voûtes. 


156  ,  I-E    MARQUIS 

que  l'impression  de  la  terreur  semblait  être  devenue 
sensible,  et  que  les  frissons  du  corps,  courant  sur  tous 
les  membres  de  ces  hommes  palissants,  semblaient 
les  frissons  de  Fâme. 

Le  cardinal  s'approchant  d'une  tombe ,  la  désigna 
du  doigt  en  silence.  Les  olBciers  de  police  remirent 
les  lanternes  aux  mains  des  moines,  placés,  ainsi  que 
le  cardinal,  devant  la  tombe  qui  allait  s'ouvrir,  puis 
avec  des  leviers  soulevèrent  la  dalle  supérieure.  Les 
trois  prêtres,  le  front  ruisselant  de  sueur  froide,  le 
cœur  soulevé  de  dégoût,  de  crainte  et  d'horreur,  furent 
condairinés  à  regarder  dans  cet  intérieur  effrayant  où 
tombaient  les  rayons  des  lanternes.  Il  n'y  avait  dans 
le  sépulcre  que  des  lambeaux  de  linceul,  des  ossements 
desséchés  et  des  cendres  noires. 

Ils  avancèrent  dans  leur  route  lugubre  et  impie,  et 
le  cardinal,  s'arrêtant  devant  chaque  tombe,  ordon- 
nait l'effraction  sacrilège,  et  continuait  l'interroga- 
toire de  la  mort.  Ici  les  lueurs  des  lanternes  éclai- 
raient un  corps  bien  conservé,  aux  tons  d'ivoire  jauni, 
qui  exhalait  encore  tout  l'effroi  du  premier  moment; 
là,  un  cadavre  que  l'humidité  avait  dépouillé  du  lin- 
ceul, son  dernier  voile,  et  qui  se  montrait  revêtu  d'un 
millier  de  vers  travaillant  lentement  à  détruire  ce  que 
laisse  encore  le  trépas;  plus  loin,  un  squelette  que  le 
temps  semblait  avoir  pétrifié ,  et  qui  offrait  dans  son 
assemblage  d'ossements  nus  la  figure  qu'on  donne"  à 
la  mort  elle-même. 
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Certes,  les  moines,  s'ils  avaient  enl'ermé  là  des  pa- 
piers secrets ,  les  auraient  confiés  à  des  gardiens  qu'il 
semblait  bien  impossible  de  braver;  mais  la  perqui- 
sition n'avait  rien  fait  découvrir  encore. 

Les  inquisiteurs  étaient  arrivés  au  bout  de  l'église 
souterraine  et  paraissaient  bien  près  d'avoir  terminé 
leur  tâche  de  profanation;  il  ne  restait  plus  qu'une  sé- 
pulture à  visiter,  mais  plus  importante  que  les  autres 
et  plus  susceptible  d'avoir  reçu  un  dépôt  précieux^  car 
c'était  celle  d'un  général  de  l'ordre. 

Il  était  temps  que  la  cruelle  inspection  finit,  car  les 
commissaires  étaient  au  bout  de  leurs  forces  :  les  agents 
de  justice  étaient  accablés  de  dégoût,  affaiblis  par 
l'odeur  putride ,  barrasses  de  fatigue  à  soulever  ces 
énormes  dalles;  les  moines  frissonnants  de  craintes 
religieuses,  glacés  de  froid  et  de  terreur,  ne  jetaient 
plus  dans  les  tombes  qu'un  coup  d'oeil  rapide  et  égaré. 
Les  lumières  elles-mêmes  semblaient  s'être  fatiguées 
d'éclairer  ces  tableaux  repoussants  et  ne  répandaient 
plus  que  de  rai-es  et  ternes  clartés. 

—  Ne  pensez- vous  pas ,  mon  frère ,  dit  tout  bas  un 
des  moines  à  l'autre ,  qu'il  vaudrait  mieux  être  à  la 
place  d'un  de  ces  saints  trépassés  qu'à  celle  des  profa- 
nateurs qui  les  troublent  ainsi  dans  leur  asile  sacré. 

—  Je  le  pense  aussi ,  répondit  le  dominicain ,  dies 
irœ,  dies  illa  ! 

Le  dernier  îles  généraux  de  l'ordre  descendu  dans 
les  cavaux  mortuaires  était  encore  dans  son  cercueil , 
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le  visage  cléGouvert  et  n'ayant  sur  lui  que  le  cata- 
falque de  velours  noir  semé  de  larmes  blanches.  Quand 
ce  rideau  funèbre  fut  soulevé  par  la  main  du  cardinal, 
on  aperçut  à  peine  le  corps  que  contenait  la  bière, 
mais  on  vit  briller  à  ses  côtés  quelque  chose  qui  res- 
semblait à  un  coffret  de  fer  blanc.  Le  chef  des  inqui- 
siteurs tend  la  main  pour  s'en  emparer...  Alors  un 
long  mugissement  du  vent  se  fait  entendre  sous  la 
voûte  comme  un  plainte  de  la  tombe...  Le  cardinal 
pàht  et  s'arrête...  Cependant  il  veut  remphr  son  de- 
voir, il  tend  une  seconde  fois  la  main  et  l'avance  sur 
le  cercueil..:  Soudain  le  mort  lève  sa  tète  pâle,  ouvre 
ses  yeux  vitreux  «t  porte  sa  main  décharnée  sur  le 
colfret...  Les  assistants  fuient  avec  la  rapidité  du  vent, 
se  heurtent  le  crâne  aux  piliers  de  l'enceinte  funèbre; 
ils  se  précipitent  à  l'entrée  de  l'escalier...  une  des 
lanternes  tombe,  se  brise,  et  ils  vont  peut-être  rester 
ensevehs  dans  ce  séjour  d'horreur...  mais  l'autre 
flambeau  jette  encore  quelques  lueurs,  ils  peuvent 
trouNier  l'escalier,  se  sauver  dans  l'église  et  revoir 
enfin  la  clarté  du  ciel. 


xu 


Les  murs  de  Lisbonne  s  éclairaient  du  côté  du  levant. 
Les  points  les  plus  élevés  étaient  seuls  encore  frappés 
des  rayons  du  soleil  qui  sortait  de  l'horizon  ;  les  pa- 
villons des  navires  portant  les  armes  des  nations^,  les 
dômes,  les  coupoles  des  temples;,  des  palais,  ces  cou- 
ronnes de  la  cité  resplendissaient  elles-mêmes  de  cou- 
ronnes de  lumière  sur  la  mer  encore  ombreuse,  sur  la 
ville  encore  anuitée. 

Ainsi  ceux  qui  sont  placés  au-dessus  des  hommes, 
et  appelés  à  les  gouverner,  s'éveillent  les  premiers  de 
leur  sommeil  fragile  pour  commencer  plus  tôt  leur 
journée  de  pensée,  ainsi  le  marquis  de  Pombal  se  pro- 
menait déjà  à  pas  égaux  et  rêveur  dans  son  cabinet, 
ouvert  à  toutes  les  lueurs  irisées  du  matin.  Cette 
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lumière  radieuse  du  dehors  venait  s'iiarmonier  avec 
quelques  douces  lumières  de  son  àme,  cette  sérénité  du 
matin  rencontrait  en  lui  quelques  pensées  pures  et  se- 
reines, aussi  il  songeait  à  Thérésa. 

—  Demain,  disait-il,  demain  ma  iille  habitera  sous 
mon  toit,  près  de  moi,  un  seul  être  de  plus  peuplera 
tout  ce  palais  ;  les  heures  n'y  sonneront  plus  dans  le 
vide  ;  les  jours  auront  tous  un  intérêt  dou^  et  puissant, 
celui  de  la  rendre  heureuse  et  de  l'être  moi-même  par 
sa  vue  seule.  Oui,  tu  seras  sauvée  près  de  moi,  Thé- 
résa, je  garderai  ma  vieillesse  austère  pour  te  protéger, 
je  redeviendrai  jeune  pour  te  plaire. 

Les  domestiques  de  Son  Excellence  entrèrent,  posè- 
rent devant  lui  des  plateaux  où  s'élevaient  les  mets 
spiritueux  et  parfumés  du  matin;  l'un  d'eux  apporta 
aussi  sur  un  plat  de  vermeil  une  dépêche  portant  le 
sceau  royal  ;  puis,  sur  un  signe  de  leur  maître,  ils  se 
retirèrent.  Cette  missive  de  don  José  contenait  le  titre 
de  comte  d'Ovéyras,  avec  le  don  des  terres  et  revenus 
qui  en  dépendent,  envoyés  au  ministre  en  reconnais- 
sance du  zèle  quïl  avait  déployé  en  ces  jours  dange- 
reux pour  découvrir  et  faire  arrêter  tous  les  membres 
de  la  faction. 

—  Encore  des  titres,  des  honneurs,  des  richesses, 
dit-il,  encore  un  cordon  de  plus  à  placer  sur  ma  poi- 
trine, une  couleur  de  plus  à  ma  livrée,  des  nouveaux 
fiefs  à  baptiser  de  mon  nom  ;  le  sort  m'accable  de  pou- 
voirs pour  régner,  quand  je  demande  un  peu  de  ten- 
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dresse  pour  vivre.  Celui  que  tout  le  monde  nomme  au 
dehors,  dont  tout  le  monde  s'entretient,  qui  a  des 
milliers  d'amis  et  d'ennemis,  est-il  moins  seul  dans 
son  intérieur  quand  il  n'a  pas  un  regard  familier  à  y 
rencontrer,  quand  il  ne  peut  échanger  avec  personne 
ce  mot  (oi,  douce  parole  de  l'àme  !...  Thérésa,  j'aime- 
rais mieux  des  murailles  nues  où  je  verrais  seulement 
ton  portrait,  que  ces  îambi'is  chargés  de  signes  héral- 
diques, si  je  devais  les  habiter  encore  sans  toi...  mais 
non,  tu  seras  là  pour  partager  ces  grandeurs  et  elles 
me  deviendront  chères.  Nous  les  goûterons  ensemble 
tant  qu'elles  te  rendront  heureuse,  et  quand  le  jour 
du  plaisir  s'évanouira  pour  toi,  quand  la  lassitude  de 
ces  choses  t'aura  saisie,  nous  nous  retirerons  tous  deux 
dans  une  campagne  ombreuse,  sous  les  vieux  chênes 
de  Cintra,  et  tu  toucheras  ta  lyre  à  mes  côtés  pour  que 
j'exhale  dans  la  douceur  et  la  paix  le  dernier  souffle  de 
ma  vie... 

On  vint  dire  au  marquis  de  Pombal  que  le  tribunal 
de  V Inconfidence ,  qui  instruisait  les  crimes  de  haute 
trahison,  allait  s'assembler  pour  la  dernière  séance  et 
réclamait  sa  présence.  Le  lendemain,  le  procès  des 
conjurés  devait  être  porté  à  la  chambre  haute  qui  le 
jugerait  en  dernier  ressort. 

Le  ministre,  avant  d'aller  siéger  à  l'assemblée  judi- 
ciaire, se  fit  conduire  au  couvent  des  Grilles  et  pénétra 
dans  la  cellule  qui  servait  de  prison  à  la  marquise  de 
Tavora.  Il  se  condamnait,  quoiqu'il  lui  en  coûtât,  à 
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paraître  encore  une  l'ois  en  puissance  triomphante  de- 
vant cette  ennemie  vaincue. 

—  Madame,  lui  dit-il,  le  tribunal  où  les  hommes 
peuvent  encore  avoir  quelque  influence  rend  aujour- 
d'hui son  jugement  sur  le  complot  de  régicide,  demain 
le  procès  sera  porté  au  tribunal  suprême  de  la  chambre 
haute  où  la  loi  parle  seule.  Je  viens  recueillir  de  votre 
bouche  toutes  les  allégations  que  vous  pourriez  avoir 
à  fournir  pour  votre  défense,  toutes  les  circonstances, 
quelque  légères  qu'elles  fussent,  qui  tendraient  à  atté- 
nuer la  gravité  de  votre  cause,  afin  de  les  faire  valoir 
devant  les  magistrats  par  qui  ma  voix  peut  encore  être 
entendue. 

Éléonore  était  assise  devant  le  prie-dieu  de  sa  cellule  ; 
elle  avait  au-dessus  de  sa  tête  un  tableau  représentant 
le  martyre  d'un  saint,  etsa^figure  portait  en  ce  moment 
l'expression  de  piété  farouche  de  ces  confesseurs  qui  se 
plaisaient  à  insulter  leurs  bourreaux  pour  rendre  leur 
supplice  plus  cruel,  de  ces  premiers  chrétiens  avides 
de  tourments,  amoureux  de  la  mort. 

—  Votre  générosité  vient  bien  tard,  seigneur,  lui 
répondit-elle,  ne  serait-ce  point  un  lustre  de  plus  dont 
vous  voudriez  vous  parer  dans  vos  succès  ? 

—  Il  ne  s'agit,  madame,  ni  de  victoire  ni  de  ven- 
geance personnelle.  Quand  un  prince  comme  don 
José  ^'  est  attaqué  dans  sa  vie  même,  le  peupte, 
l'armée,  la  magistrature,  la  nation  entière  se  rallient 
autour  de  lui  pour  demander  justice,  do  ses  ennemis. 
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et  une  condamnation  infaillible  vient  alors  trancher  à 
sa  source  une  ligue  ennemie  qui  le  poursuivait  sans 
cesse. 

—  Et  qui  peut  être  ennemi  de  don  José,  mon  Dieu  ! 
un  semblant  de  souverain,  une  effigie  de  roi  qui  porte  le 
sceptre  et  la  couronne,  parce  que  ce  sont  des  insignes 
consacrés  que  les  Portugais  aiment  à  voir  bi'iller  à  leur 
tête,  un  innocent  monarque  qui  se  garde  bien  de  se 
mêler  des  alïaires  de  son  royaume,  qui,  pour  toute 
occupation,  fait  résonner  les  cordes  d'un  luth;,  dont  les 
sons  n'ont  assurément  pas  le  pouvoir  d'élever  un  em- 
pire et  n'influent  en  rien  sur  la  marche  des  choses. 
Vous  savez  bien  que  cette  hgue  soulevée  attaque  le 
maître  de  l'état,  et  que  ce  maitre  c'est  vous.  Le  duc 
d'Avéiro  n'a-t-il  pas  dit  dans  son  interrogatoire  d'hier 
({u'on  ne  voulait  atteindre  le  j'oi  José  que  pour  renverser 
le  roi  Sébastien.  Il  fallait  briser  le  lien  qui  vous  rete- 
nait au  pouvoir,  marquis  de  Pombal,  voilà  tout  ce  que 
signifiait  le  coup  de  mousquet  tiré  dans  la  voiture 
du  roi. 

—  Madame,  les  moments  sont  trop  précieux  pour 
les  perdre  en  vaines  distinctions  ;  quels  que  soient  les 
motifs  de  la  révolte  passée,  la  condamnation  imminente 
doit  seule  nous  occuper.  Donnez-moi  les  moyens  de 
l'adoucir,  s'il  en  existe  encore. 

—  Non,  j'ai  toujours  aperçu  le  martyre  au  confin 
(le  ma  vie,  et  tout  me  dit  qu'il  serait  inutile  dt;  cher- 
cher à  le  fuir.  On  m'a  souvent  reproché  ma  dévotion 
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trop  exaltée  et  trop  tiostile  peut-être,  ;  elle  m'était 
envoyée  par  la  Providence  qui  voit  la  fin  de  tout  pour 
me  donner  la  force  de  supporter  le  sort  qui  m'était 
réservé.  Quoi  qu'il  en  soit,  depuis  ma  jeunesse  flétrie 
et  désolée,  vous  savez  par  quelle  cause,  je  ne  me  suis 
jamais  attachée  aux  choses  de  ce  monde.  Dans  le  palais 
où  j'ai  longtemps  partagé  la  grandeur  du  vice-roi  des 
IndeS;dans  l'hôtel  nobiliaire  de  Lisbonne,  je  n'ai  jamais 
vécu  que  dans  mon  oratoire,  jamais  tourné  les  yeux 
que  sur  ce  Christ  de  fer  qui  me  suit  partout,  jamais 
porté  que  la  couleur  sombre  de  la  pénitence.  Je  pres- 
sentais qu'il  y  avait  devant  moi  un  grand  sacrifice  re- 
ligieux à  accomplir,  et  que  ce  n'était  pas  trop  de  toute 
une  vie  de  préparation  pour  cet  acte  suprême. 

—  Éléonore,  par  pitié  pour  vous-même  et  pour  votre 
famille,  renoncez  un  moment  à  ce  fanatisme  cruel  ; 
aidez-moi  à  vous  sauver. 

Elle  lui  répondit  avec  un  accent  de  vérité  farouche  : 

—  Y  renoncer  !  Oh  non!  c'est  impossible  ,  car  cette 
ferveur  sombre,  cette  dévotion  austère,  cette  foi  sans 
bornes  en  un  Dieu  vengeur,  ce  n'est  peut-être  que  la 
haine  que  j'ai  pour  vous. 

—  Malheureuse  femme  ! 

—  Et  croyez-vous  que  je  veuille  renoncer  à  la  mort 
quand  elle  va  me  venger  de  mon  ennemi  ! 

Elle  ajouta  avec  un  sourire  dont  la  joie  était  atroce  : 

—  Non,  Sébastien,  assemblez  vos  juges,  marquez  du 
sceau  royal  vos  arrêts  de  mort,  préparez  vos  échtifauds, 
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VOS  insliumenls  de  forture,  allumez  vos  bi'ichers  qui 
consunie''onl  nos  os  jusqu'à  la  moelle  ;  «évoquez  les 
tempêtes  qui  disperseront  nos  cendres  jusque  sur 
l'horizon  le  plus  lointain...  Tout  cela  est  doux  pour  ma 
pensée,  car  vous  en  souffrirez  autant  que  moi,  car  ces 
billots,  ces  haches,  ces  flammes,  c'est  pour  Thérésa, 
votre  fille  chérie,  que  vous  les  préparez. 

—  Thérésa  ne  sera  jamais  accusée,  s'écria  Pombal 
en  frissonnant  d'horreur  et  de  crainte. 

—  Ah  !  vous  croyez  donc  qu'on  peut  ainsi  séparer 
un  membre  d'une  famille  de  sa  famille  entière  ;  vous 
croyez  qu'une  jeune  femme  ne  se  laissera  pas  aller  à 
suivre  les  principes  et  les  exemples  de  ceux  qu'elle  est 
accoutumée  à  vénérer. 

— Thérésa  a  partagévos  préjugés  odieux  et  barbares! 
elle  a  trempé  dans  vos  infernales  machinations  !  elle  a 
a  voulu  la  mort  de  don  José  et  la  mienne  !...  Non  ! 
je  croirai  plutôt  que  l'étoile  du  matin  s'est  ternie  et 
souillée. 

—  Il  en  est  ainsi  pourtant  ;  elle  a  déclaré  elle-même 
appartenir  au  parti  des  révoltés.  Elle  est  arrêtée,  pri- 
sonnière et  bientôt  condamnée  avec  nous. 

—  C'est  impossible  ! 

—  Vous  croyez  donc  que  vos  juges  stipendiés  et 
pressés  de  jeter  leur  arrêt  vont  perdre  leur  temps  à 
mesurer  le  plus  ou  moins  de  culpabilité  d'une  pauvre 
jeune  femme,  et  sans  raison  excepter  de  leur  rigueur 
une  fille  des  Tavora  ? 
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—  Il  lelaiidrabien.  Thért'sa  ne  sera  point,  confbnthie 
avec  vous.  J'en  jure  par  l'iionnèur,  par  la  puissanne, 
par  l'amour,  par  le  nom  d'un  pèj'e. 

—  Regardez.  , 

Éléonore  souleva  alors  le  rideau  de  serge  qui  voilait 
sa  fenêtre,  et,  à  travers  les  barreaux,  elle  lut  montra 
dans  une  cellule  voisine  Thérésa  en  habit  de  pénitente, 
les  cheveux  coupés,  la  robe  de  bure  sur  le  corps,  assise 
sur  une  escabelle  de  bois,  pâle  à  taire  pitié,  les  yeux 
levés  au  ciel  sans  espoir,  les  bras  pendants,  comme  si 
la  vie  l'eût  déjà  abandonnée. 

Pombal  pâlit,  chancela,  s'appuya  contre  la  fenêtre, 
tandis  qu'une  pensée  soulevait  dans  son  sein  une  tem- 
pête de  colère,  et  qu'une  autre  mouillait  ses  yeux  de 
larmes.  Il  les  essuyait  avec  rage  et  regardait  de  nou- 
veau la  chère  victime. 

—  Oh  !  si  vous  aviez  vu,  dit  la  marquise  de  Tavora, 
comlsien  elle  était  belle  et  touchante  en  arrivant  hier 
soir  dans  cette  affreuse  prison.  Elle  avait  voulu  se 
revêtir  encore  une  fois  de  ses  chères  parures  pour 
(intrer  dans  ce  séjour  qu'elle  regardait  comme  celui 
de  ses  funérailles  ;  elle  avait  voulu  paraître  encore 
charmante  dans  ce  couvent  où  ellevenr.it  pi'endrela 
rol)e  de  prisonnière  :  désir  d'enfant  !  dernier  soupir  de 
la  jeunesse  qui  Unissait  subitement  et  pour  lonjours  ! 

Pombal  entendait  à  peine  la  marquise  de  Tavora. 
Il  ne  s'occupait  guère  non  plus  de  savoii-  si  Thérésa, 
égarée  par  sa  mère,  avait  trempé  dans  la  conspiration 
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OU  non  ;  il  ne  voyait  que  sa  fille  adorée  réduite  en  cet 
état  :  il  soulFrait  de  toute  son  âme,  il  était  déchiré 
dans  ses  entrailles  de  père,  toujours  debout  devant  la 
croisée  et  les  yeux  fixés  sur  cette  malheureuse  cellule. 

—  J'étais  aune  des  grilles  du  vestibule,  continuait 
la  marquise;  je  l'ai  vue  entrer  parée  de  son  vêtement 
de  soie  blanche  brodé  de  perles,  de  sa  couronne  de 
comtesse  et  de  sa  beauté  inflétrissable,  passer  entre  les 
files  de  sœurs  Augustines  au  visage  amaigri,  bistré, 
creusé  par  les  remords,  les  austérités,  les  macérations 
de  la  cbair.  Elle  paraissait  un  ange  du  ciel  au  milieu 
des  créatures  réprouvées...  J'ai  eu  besoin,  pour  ne 
pas  pleurer  ma  fille,  de  songer... 

—  Qu'elle  était  la  mienne,  n'est-ce  pas,  madame? 

—  Oui,  Sébastien  Carvalho;  ce  dernier  coup  termi- 
nait la  lutte  depuis  si  longtemps  engagée  entre  nous;, 
car,  on  peut  le  dire  à  présent,  c'est  moi  qui  triomphe, 
c'est  vousqui  êtes  vaincu.  Je  vais  mourir  et  vous  vivrez 
pour  souffrir;  toutes  mes  peines  vont  bientôt  finir,  et 
je  vous  laisse  livré  à  jamais  à  cette  solitude  de  cœur^ 
à  cette  absence  de  toute  famille  qui  vous  a  toujours 
rendu  la  vie  si  amère.  Du  fond  de  son  cachot,  la  pauvre 
prisonnière  condamnée  à  la  mort",  au  supplice,  qui  ne 
goûtera  plus  le  pain  de  la  patrie,  qui  ne  respirera  plus 
l'air  du  Portugal,  qui  ne  verra  pas  se  coucher  le  soleil 
de  demain,  relève  la  tête  et  voit  pleurer  l'homme  puis- 
sant, le  ministre,  le  potentat,  le  maître  du  royaume  !... 
Oui,  marquis  de  Pombal,  envie  mon  sort;  j'ai  un 
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époux,  deux  fils,  une  fille,  des  amis  pour  mourir  avec 
moi;  tu  n'as  pas  un  seul  être  aimé  pour  régner  avec 
toi! 

—  Rien  n'est  encore  décidé,  madame. 

Pombal  jeta  un  regard  terrible  sur  Ëléonore  et 
s'éloigna  précipitamment. 

Tout  autre  père  à  sa  place  aurait  voulu  courir  briser 
la  porte  de  la  prison  de  Thérésa  et  enlever  sa  fille  dans 
ses  bras,  mais,  dans  un  homme  comme  Pombal ,  la 
raison  ne  pouvait  jamais  céder  complètement  devant 
la  douleur;  il  savait  que,  quelque  puissant  qu'il  fût, 
il  ne  pouvait  pénétrer  contre  leur  volonté  dans  le 
sanctuaire  des  religieuses ,  et  que  la  comtesse  de  Ta- 
vora  ayant  été  enfermée  chez  elles  par  un  ordre  du 
roi,  les  sœurs  ne  la  laisseraient  sortir  que  sur  un 
mandat  revêtu  de  la  même  signature. 

Il  rentra  dans  son  hôtel  pour  préparer  les  moyens 
de  délivrer  la  pauvre  captive;  il  sa«\ait  bien  que  quoi 
qu'il  arrivât  il  en  aurait  toujours  le  pouvoir... 

Mais  déjà  il  était  devancé  dans  ces  soins,  car  l'amour 
veillait  sur  Thérésa.  Paolo,  fidèle  à  son  serment,  avait 
tout  sacrifié  au  salut  de  celle  qu'il  aimait. 

Ce  jeune  homme  était  la  veille  au  soir  caché  dans 
les  épais  massifs  du  jardin  de  Cerca  dos  Padros,  atten- 
dant impatiemment  que  le  départ  des  inquisiteurs 
eût  ramené  le  silence  dans  le  couvent  où  il  pourrait 
alors  pénétrer  pour  y  demander  le  père  Malagrida, 
qu'il  avait  hâte  de  rejoindre.  A  dix  heures,  il  entendit 
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tles  pas  de  chevaux  qui  s'éloignaient  et  \\l  les  tiani- 
beaux  qui  éclairaient  le  cardinal-visiteur  et  sa  suite 
disparaître  dans  les  arbres  de  la  route.  Il  allait  sortir 
de  sa  retraite,  lorsqu'il  entendit  près  de  lui  un  léger 
mouvement  dans  les  feuilles...  il  écarta  doucement  les 
branches^  la  lune  qui  venait  de  se  lever,  éclairait  sur- 
tout le  bosquet  de  citronnier  an  pâle  teuiilage.  Il  y  vit 
un  vieillard;,  assis  sur  un  tronc  renversé  et  tenant  un 
petit  coffret  luisant  à  la  main. 

—  Père  Malagrida  ! 
"-  Fra  Paolo  ! 

Cef?  deux  noms  furent  échangés  avec  une  prompti- 
tude et  une  surprise  égales. 

-^  Gomment  êtes-vous  là,  à  cette  heure,  mon  père? 
demanda  le  jeune  homme. 

—  J'y  suis,  comme  toujours  et  partout,  pour  le 
service  de  la  sainte  cause. 

J'ai  appris  ce  soir  que  des  perquisitions  allaient  être 
faites  dans  le  couvent  de  Cerca  dos  Padros  et  jusque 
dans  ses  càveaiix  mortuaires  où  nous  avions  caché  nos 
papiers  les  plus  précieux,  afin  que  ces  tombeaux  ren- 
fermassent â  la  fois ,  et  comme  des  reliques  sem- 
blables, les  ossements  de  ceux  qui  furent  la  gloire  de 
l'ordre  jésuitique  et  les  germes  de  sa  résurrection.  Je 
fis  toute  diligence  possible  pour  arriver  ici  avant  les 
inquisiteurs.  J'entrai  dans  les  tombeaux  comme  ils 
étaient  déjà  à  la  grille  du  couvent.  Je  m'emparai. des 
papiers  cachés  sous  l'autel  de  l'église  souterraine,  mais 
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je  ne  pus  en  sortir;  car  j'entendais  les  pas  ties  com- 
missaires sur  l'escalier;  je  n'eus  que  le  temps  d'étein- 
dre la  torche  qui  m'éclairait,  de  me  cacher  sous  le 
catafalque  préparé  pour  le  général  de  l'ordre  (jui  est 
allé,  hélas!  mourir  dans  l'exil,  et  de  m'étendre  dans 
le  cercueil.  De  là,  j'entendais  avec  horreur  ces  profa- 
nateurs impies  ouvrir  la  tombe  de  nos  frères ,  mais  je 
ne  croyais  pas  qu'ils  vinssent  faire  des  recherches 
sous  ce  catafalque  qui  ne  contenait  aucun  corps.  Ce- 
pendant, ignorant  sans  doute  que  le  général  n'y  avait 
point  été  placé  ,  ils  en  soulevèrent  le  voile  et  regar- 
dèrent dans  le  cercueil.  Les  années  et  les  souffrances 
ont  tellement  creusé  et  jauni  mon  visage  qu'ils  me 
prirent  pour  un  des  trépassés  de  ce  séjour,  et,  au 
mouvement  que  je  lis  pour  retenir  ce  colfret  dont  ils 
allaient  s'emparer,  ils  s'enfuirent  effrayés.  Ainsi,  par 
une  faveur  manifeste  du  ciel ,  les  secrets  de  la  société 
de  Jésus  ont  été  conservés. 

—  Mon  père,  vous  avez  beaucoup  fait  pour  le  saint 
ordre,  daignez  vous  occuper  un  instant  d'un  de  ses 
plus  humbles  membres. 

—  Fra  Paolo,  avez-vous  besoin  de  recourir  à  la  con- 
fession pour  vous  soulager  de  quelques  fautes? 

—  Non,  mon  père,  et  quelqu'audacieuses  que 
doivent  vous  sembler  ces  paroles,  c'est  moi  qui  veux 
vous  confesser  en  ce  moment...  Ne  vous  irritez  pas, 
père  supérieur,  vous  avez  toujours  eu  ma  vie  entre 
vos  mains,  je  peux  bien  une  fois  vous  en  demamler 
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compte.  Quand  vous  m'avez  connu,  jeune  et  frais  en- 
fant de  quinze  ans ,  quand  vous  avez  été  frappé  de 
ma  précoce  intelligence,  vous  avez  dit  :  Qu'il  meure 
au  monde,  que  ses  brillantes  facultés,  enlevées  au 
plaisir,  à  l'amour,  à  la  famille,  soient  toutes  concen- 
trées dans  la  religion,  et  il  en  deviendra  un  des  flam- 
beaux; il  souffrira,  il  mourra  jeune,  mais  en  mourant 
il  jetera  un  éclat  lumineux  dans  le  sanctuaire.  Vous 
m'avez  donné  les  ordres  ecclésiastiques  à  quinze  ans. 
Le  lendemain  un  édit  de  Jean  V  fixait  l'âge  des  vœux 
à  vingt-deux  ans,  mais  il  était  trop  tard,  encore  ado- 
lescent, j'étais  novice  dans  un  couvent  de  jésuites  ;  et 
je  n'en  ai  pas  murmuré.  Vous  m'enleviez,  avant  même 
que  je  pusse  savoir  ce  que  je  perdais,  toute  ma  part 
de  bonheur.  Je  grandis,  et  sur  (îette  terre  de  Lisbonne 
aux  mœurs  faciles,  aux  devoirs  légers,  aux  carrières 
brillantes,  dans  ce  climat  où  Satan  a  semé  toutes  les 
roses  de  la  volupté,  quand  ma  poitrine  battit  ardem- 
ment à  toutes  ces  séductions,  elle  se  sentit  enveloppée 
d'une  froide  robe  de  prêtre.  Perdant  à  la  fois  la  liberté, 
l'amour,  je  n'étais ,  je  ne  devais  être  jusqu'à  la  mort 
que  Fra  Paolo,  le  jésuite.  Et  jamais  une  plainte  n'est 
sortie  de  ma  bouche.  J'allais  à  vos  genoux  m'accuser 
de  mes  fautes ,  je  ne  vous  ai  jamais  accusé  de  mes 
douleurs.  Vous  m'avez  choisi  pour  être  votre  agent 
secret  à  la  cour  de  José  le»-.  Je  ne  vous  ai  point  demandé 
compte  de  celte  préférence.  Misérable,  honteux  de 
moi-même,  j'ai  fait  tout  ce  que  vous  avez  ordonné. 
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J'ai  eu  l'air  d'être  anx  gages  de  ceux  que  je  trompais; 
leur  salaire^  oui,  leur  salaire  humiliant  est  tombé  dans 
ma  main.  J'ai  passé  les  jours  dans  les  plus  pénibles 
travaux  et  veillé  pour  la  trahison.  J'ai  joué  tous  les 
rôles  et  pris  tous  les  aspects,  j'ai  égalé  dans  leurs  trans- 
formations ces  oiseaux  des  tropiques  aux  changeantes 
couleurs,  j'ai  trompé,  j'ai  trahi,  j'ai  menti  chaque 
jour  par  toutes  les  faces  de  mon  être...  J'ai  même 
.souri  et  montré  un  visage  serein  au  monde!  Vous 
l'entendez  bien,  mon  père,  dans  cette  vie  de  misère 
et  d'humiliation,  j'ai  souri  parce  que  vous  l'avex 
voulu!  Mais  tout  cela  n'était  rien  encore,  j'ai  caché 
dans  mon  sein  un  amour,  que  le  cilice,  le  scapulaire, 
la  robe  de  prêtre,  que  tous  vos  linceuls  n'ont  pu  étouf- 
fer; je  l'ai  laissé  s'épancher  mille  fois  dans  des  con- 
fessions mouillées  de  larmes  brûlantes,  et  vous  n'avez 
pas  eu  pitié  de  moi  !  Vous  m'avez  laissé  là  dans  cette 
cour  où  je  la  voyais  appartenir  à  un  autre  î  Et  jo  ne 
vous  ai  pas  maudit  î 

—  Et  moi,  mon  frère,  j'écoute  avec  patience  vos 
paroles  de  révolte.  Nous  sommes  quittes  l'un  envers 
l'autre. 

—  Voilà  ce  que  j'ai  fait  pour  vous  obéir,  mais  au- 
jourd'hui il  faudrait  voir  en  silence  sacrifier  cette 
infortunée,  et  là  s'arrête  ma  soumission.  Ma  vie,  mon 
sang,  mon  àme,  je  vous  ai  tc^t  donné,  mais  je  ne 
vous  abandonne  pas  Thérésa. 

—  J'ai  dû  placer  la  comtesse  de  Tavora  au  nombre 
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des  conjurés,  car  le  roi,  le  miDistre  voudront  venir  au 
secours  des  accusés  dès  qu'elle  en  fera  partie,  et  les 
sauveront  peut-être  avec  elle. 

—  Mais  le  tribunal  la  condamnera  peut-être  avec 
eux. 

—  Si  vous  saviez,  Paolo,  combien  pour  celui  qui 
est  entièrement  voué  au  service  de  la  divinité ,  qui 
communique  directement  avec  elle,  et  veut  avant 
toute  chose  son  triomphe  sur  la  terre ,  combien  les 
créatures  humaines  sont  peu  de  choses  !  Il  les  relève 
sous  ses  pas  ou  les  renverse;  comme  des  épis  qui 
peuvent  lui  être  utiles ,  ou  comme  la  paille  qui  em- 
barrasse son  champ. 

—  Je  vous  ferai  voir  que  Thérésa  n'est  point  de  cette 
paille  qu'on  puisse  ainsi  jeter  au  ventî...  Oh!  mon 
père  !  si  vous  aviez  mis  une  foi  la  main  sur  mon  cœur 
quand  y  vient  retentir  le  nom  de  Thérésa,  vous  com- 
prendriez tout  ce  que  j'ai  senti,  et  vous  sauriez  que 
pour  la  sauver  je  suis  capable  de  trahir  la  foi  jurée, 
la  probité,  la  religion,  l'honneur. 

—  Et  que  ferez-vous,  malheureux  ? 

—  J'irai  dire  au  roi  tout  ce  qui  s'est  passé. 

—  Vous  me  dénoncerez  !  vous,  Paolo  ! . . . 

—  Père  Malagrida ,  vous  savez  que  j'ai  toujours  eu 
pour  vous  un  culte  idolâtre,  que  j'ai  plus  que  tout 
autre  adoré  vôtre  sainteté,  que  cet  amour  ardent,  dé- 
voué, absolu  (|ue  vous  m'ordonniez  d'avoir  pour  Dieu, 
f'f>^{  à   vous  <|iip  je>  l'ai    offert;    qnf   "lernièrement^ 
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lorsque  nous  avons  cru  que  vous  couriez  des  dangers 
au  Hocher  du  Trident,  parce  (jue  je  marquis  de  Pom- 
bal,  que  le  hasard  y  avait  conduit,  avait  pu  vous  re- 
connaître, je  suis  demeuré  toute  la  nuit  couché  sur 
le  seuil  de  votre  porte,  afin  qu'on  passât  sur  mon 
corps  avant  d'arriver  à  vous.  Kh  bien,  si  vous  persistez 
à  vouloir  perdre  Thérésa,  vous  l'avez  dit,  j'irai  vous 
dénoncer, 

—  Misérable  ! 

—  Oh!  par  pitié,  sauvez-moi  du  crinie!  sauvez 
l'ordre  sacré  des  enlantç  de  Jésus  de  la  honte  d'avoir 
im  fils  sacrilège  qui  l'ait  renié,  trahi,  dans  le  moment 
même  où  il  était  persécuté  !  Vous  n'avez  qu'un  mot  à 
dire  :  consentez  à  délier  la  comtesse  de  Tavora  du  ser- 
ment qu'elle  a  prpté  en  vos  mains ,  afin  qu'elle  puisse 
elle-même,  sans  vous  perdre,  dévoiler  son  innocence- 
C'est  à  vos  pieds  que  je  le  demande,  ajouta  l'infortuné 
en  se  prosternant  devant  le  prêtre,  cédez  à  cette 
prière  ,  et  jamais  un  de  mes  désirs  audacieux  n'osera 
plus  s'élever  contre  votre  volonté. 

—  Le  ciel  ne  le  veut  pas,  et  je  suis  l'interprète  du 
ciel. 

Alors  le  jeune  homme  se  releva  et  son  visage  pâle, 
ses  yeux  ardents  se  détachaient  dans  l'ombre  nocturne 
comme  ceux  d'un  spectre. 

—  Vous  êtes  l'interprète  du  ciel,  eh  bien,  moi,  je 
serai  celui  de  la  véiité.  Je  vais  aller  trouver  le  roi,  je 
lui  .ipprendrai  le  nom  de  celui  qui  a  accusé  Thérésa, 
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(jui  s'est  servi  de  quelques  faits  exacts  pour  en  tirer 
un  odieux  mensonge;  il  reconnaîtra  bien  là  cette 
fourberie  jésuitique  qui  reste  dans  la  vérité  par  la 
parole  et  en  sort  par  l'esprit. 

—  Vous  vous  trompez  vous-même,  Paolo,  vous  ne 
sauriez  nous  trahir  aussi  indignement. 

—  Oh  si  !  car  c'est  vous  qui  m'avez  appris  la  tra- 
hison. 

Et  le  novice  jésuite  sortit  précipitamment  du  bos- 
quet. 


XIIl 


Au  point  du  jouF,  Paolo,  reprenant  le  caractère 
dont  il  était  investi  au  palais,  alla  trouver  don  José 
dès  que  les  portes  de  l'appartement  royal  lurent  ou- 
vertes. Il  lui  dénonça  le  célèbre  père  Malagrida  dans 
le  vieillard  dont  le»  accusations  lui  avaient  causé  tant 
de  douleur;  il  lui  dit  la  feinte  horrible  à  laquelle 
Thérésa  avait  été  condamnée  par  le  tyran  religieux. 

Le  jeune  prince,  à  l'organisation  si  frêle  et  dont  les 
forces  morales  avaient  été  brisées  aussi  par  tant  d'at- 
teintes successives,  ne  put  supporter  ce  retour  subit 
de  la  joie  :  il  se  précipita  dans  le  sein  du  jeune  homme, 
lui  jeta  son  àme  tout  entière  dans  un  cri  de  bonheur, 
en  l'appelant  ami  et  sauveur,  et,  penchant  sa  tête  sur 
la  poitrine  qui  le  soutenait,  il  s'évanouit. 
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Pombal^  qui  revenait  à  l'instant  du  couvent  des  Au- 
gustines,  arriva  pour  apprendre  la  cause  de  cette  émo- 
tion violente  et  voir  tomber  le  roi  sans  connaissance. 

Le  désir  le  plus  ardent  de  Paolo  et  du  père  de 
Thérésa  était  de  voler  au  secours  de  la  pauvre  captive; 
mais  il  fallait  que  l'ordre  d'élargissement  fût  signé  de 
la  main  du  roi,  et  il  ne  donnait  aucun  signe  de  vie. 
Le  jeune  prince  était  étendu  sur  sa  couche  dans  l'im- 
mobilité et  la  pâleur  de  la  mort,  mais  portant  encore 
sur  ses  traits  touchants  l'expression  du  bonheur  dont 
il  avait  été  frappé.  De  chaque  côté  de  son  lit,  étaient 
ces  deux  hommes  qui  attendaient  son  réveil  avec  an- 
goisse, et  de  temps  en  temps  penchaient  leur  tète  sur 
la  sienne  pour  y  chercher  un  souffle  de  sa  bouche. 
Pombal,  après  avoir  demandé  vainement  un  battement 
à  son  cœur,  le  pressait  dans  ses  bras  pour  le  ranimer- 
Paolo  prenait  à  toute  minute  sa  main,  et  la  trouvant 
toujours  froide,  la  rejetait  sur  la  couche  avec  dépit. 
Don  José  semblait  quelquefois  revenir  à  la  vie.  Il  en- 
tr 'ouvrait  les  yeux,  il  prononçait  quelques  paroles  sans 
suite,  et  soudain  retombait  dans  le  même  état  de  dé- 
faillance. La  journée  se  passa  ainsi. 

Et  cette  journée  était  celle  du  jugement'  Et  dans 
ce  temps-là  même  la  chambre  haute  siégeait  dans  la 
pourpieet  l'hermine,  et  prononçait  le  dernier  mot  de  la 
justice.  L'assemblée  était  présidée  par  le  chancelier 
Pedro  Tionalvès  ;  tout  ce  qu'il  y  avait  de  nobles  et  de 
grands  dans  Lisbonne,  de  magistrats,  de  princes  et  de 
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hauts  barons,  assistait  à  ces  débats.  Les  instructious 
s'aclievaient  au  milieu  du  IVisson  général  de  l'attente, 
et  l'arrêt  irrévocable  tombait  dans  une  terrible  so- 
lennité. 

Le  ministre  n'assista  donc  pointa  ce  formidable  ju- 
gement; la  raison  alléguée  pour  son  absence  fut  l'état 
douloureux  du  roi  qui  le  forçait  à  rester  à  ses  côtés. 
Vers  six  heures  du  soir,  don  José  rouvrit  les  yeux, 
passa  sa  main  froide  sur  son  front  décoloré,  et  adressa 
à  ses  amis  des  pai'oles  où  renaissait  la  lucidité  d'esprit. 
Le  marquis  de  Pombal  s'empressa  de  rappeler  ses 
pensées  et  lui  présenta  avec  un  ardent  empressement 
l'ordre  de  délivrance  de  la  comtesse  de  Tavora  à 
revêtir  de  sa  signature...  En  ce  moment,  les  deux 
grantls  chambellans  entrèrent  chez  le  roi;  ils  venaient 
annoncer  à  Sa  Majesté  que  le  tribunal  suprême  avait 
prononcé  l'arrêt  de  mort  contre  tous  les  accusés  du 
complot  de  régicide,  réglé  le  supplice  qu'ils  subiraient, 
et  fixé  son  exécution  au  lendemain.  Ce  prompt  délai 
ôtait  encore  aux  condamnés  le  dernier  jour 'qui  leur  est 
ordinairement  laissé  à  partir  du  jugement;  comme  si 
l'arrêt  de  mort,  après  avoir  frappé,  redoublait  encore 
son  coup. 

Il  n'était  plus  temps  !  le  roi  même  ne  pouvait  sauver 
Thérésa,  mais  un  coup  d'oeil  enflammé  qu'échan- 
gèrent don  José  et  le  marquis  de  Pombal  et  qui  fut 
recueilli  avidement  par  Paolo,  vint  dire  que  si  l'auto- 
rité royale  devenait  insuffisante,  la  fortune  et  le  pou- 
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voir  offraient  d'autres  ressources  qui  pourt'aiehJ  d^rn* 
ber  la  victime  au  sort  qui  l'attendait. 

En  elFet,  dès  que  la  nuit  fut  close,  le  marquis  de 
Pombal  se  rendit  de  toute  la  rapidité  de  ses  chevaux 
à  la  prison  d'Adjuda,  où  les  prisonniers  de  Bélem 
avaient  été  transférés  ainsi  qtie  la  marquise  de  Tavorà 
et  sa  iille.  L'ordre  dû  lx)i  servait  du  moins  à  le  faire 
pénétrer  dans  la  chambre  occupée  par  Thérésa.  La 
jeune  femme  avait  subi  le  mâtin  un  interrogatoire  dans 
lequel,  fidèle  à  son  serment  et  bien  plus  facilement  en 
présence  dé  la  mort  qu'en  présence  de  don  José,  elle 
avait  admis  toutes  les  accusations  portées  contre  elle. 
Elle  ignorait  encore  l'arrêt  rendu  par  la  cour. 

Pombal  s'assit  à  ses  Cùtés,  prit  ses  mains  dans  les 
siennes  et  lui  parla  avec  cette  douceur  de  langage  qui 
berce  l'âme  malade.  L'onction  si  tendre  de  sa  voix,  les 
charmes  de  sa  physionomie  si  expressive  et  si  péné- 
trante, redoublèrent  ce  moment  de  puissance  pour  cal- 
mer et  raffermir  la  pauvre  captive. 

La  souffrance,  qui  vieillit  les  gens  déjà  avancés  etl 
âge,  ramène  les  très-jeunes  du  côté  de  l'enfance:  en 
diminuant  les  forces,  elle  éloigne  les  ttns  et  leg  autres 
de  l'apogée  de  la  vie.  La  belle  comtesse  de  Tavora  avait 
alors  quelque  chose  d'une  jeune  fille  faible  et  endo- 
lorie J  ses  cheveux  coupés  sur  le  cou  et  son  simple 
satreau  de  laine  brune,  à  peine  serré  à  la  taille  par 
un  Cordon,  augmentait  cette  apparence.  Elle  était 
aussi  l)elle  et  plus  touchante  que  jamais. 
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Pombal  lui  cacha  tout  ce  que  cette  journée  avait 
renfermé  de  terrible  justice  humaine.  Il  se  hâta  de 
hii  dire  que  le  roi  était  maintenant  désabusé  de  ses 
horribles  soupçons,  et  qu'il  brûlait  de  la  revoir,  qu'il 
se  serait  hâté  de  venir  lui-même  l'arracher  de  cette 
prison  s'il  n'était  retenu  au  lit  par  ses  souffrances  ha- 
bituelles. Elle  pâlit,  frissonna  de  joie,  et  remercia. 
Dieu  avec  la  plus  ardente  ferveur. 

Alors  son  tendre  protecteur  tâcha  d'amener  son 
esprit  aux  pensées  consolantes,  aux  images  gracieuses: 
il  lui  parla  des  jours  d'autrefois,  lui  jura  qu'ils  étaient 
près  de  renaître. 

Un  sombre  pressentiment  empêcha  la  jeune  femme 
de  se  laisser  entraîner  vers  cet  heureux  prestige. 

—  Voyez,  dit-elle  en  passant  la  main  sur  ses  che- 
veux coupés,  toute  votre  puissance  bienfaisante  ne 
peut  plus  faire  une  reine  de  la  pauvre  condamnée. 

—  Les  cheveux  renaissent  comme  les  beaux  jours, 
répondit-il,  l'avenir  vous  garde  encore  des  boucles 
riches  et  soyeuses. 

—  Non,  reprit-elle,  je  veux  suivre  ma  mère  dans 
l'exil  auquel  elle  sera  sans  doute  condamnée  si  vous 
la  sauvez  de  la  mort.  Je  veux  l'entourer  de  soins, 
embellir  l'horizon  où  elle  vivra,  adoucir  sa  retraite 
dans  ce  pays  sauvage.  Elle  y  emportera  tant  de  peines 
et  de  regrets  pour  sa  vieillesse  ! 

—  Thérésa,  il  est  d'autres  affections  aussi  tendres, 
aussi  saintes  qui  doivent  vous  retenir  à  Lisbonne. 
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—  Non,  je  veux,  je  dois  m'attacher  à  mes  parents. 

—  Restez  donc  avec  moi,  Tliérésa,  car  je  suis  le  plus 
près  de  tous,  je  suis  votre  père. 

—  Vous!  vous,  seigneur  !...  Non  c'est  une  douce 
chimère  dont  vous  voudriez  m'abuser  pour  me  faire 
céder  à  vos  instances. 

'  —  Vous  vous  trompez,  Thérésa,  c'est  un  secret  que 
je  ne  pouvais  vous  dévoiler  que  dans  un  moment 
aussi  décisif  que  celui-ci;  mais  c'est  la  vérité.  Éléonore 
de  Tavora  eut  les  premiers,  les  uniques  amours  de 
mon  jeune  âge,  et  je  lui  dois  encore  l'unique  amour 
de  ma  viellesse,  ma  fille  chérie. 

—  Qu'entends-je  !  Dieu  puissant  !...  Mais  non,  non, 
c'est  impossible.  Je  me  souviens  du  temps  de  ma  pre- 
mière enfance,  où  j'entendais  le  marquis  de  Tavora 
me  nommer  son  enfant;  je  crois  voir  encore  sa  noble 
et  touchante  ligure  me  sourire  penchée  sur  mou 
berceau. 

—  Oui,  car  il  vous  avait  adopté  dans  son  cojur  gé- 
néreux, mais  vous  n'apparteniez  qu'à  Éléonore:  vous 
étiez  née  avant  son  mariage,  vous  étiez  un  de  ces 
enfants  de  l'amour,  les  plus  légitimes  de  tous,  puisque 
l'amour  est  le  premier  sacrement  qui  doit  présidei'  à 
l'union  des  êtres. 

—  Il  est  donc  bien  vrai,  je  vous  appartiens...  Oh  ! 
je  le  crois  !  il  m'est  si  doux  de  vous  appeler  mon  père, 
que  la  vérité  seide  peut  avoir  cet  attrait  si  puissant. 

Puis  elle  se  prosterna  b   demi  devant  lui,  et  ap- 
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puyant  son  bras  sur  les  genoux  de  son  pèi-e,  et  soute- 
nant sa  tôle  dans  sa  main,  elle  lui  dit  encore  avec  une 
grâce  charmante  : 

—  Oh!  pourquoi  cette  heureuse  révélation  ne  m'a- 
t-elle  pas  été  Jaite  plus  tôt,  quaiid  j'étais  encore  dans 
la  vie,  quand  j'avais  l'avenir  devant  moi  pour  jouir 
du  bonheur  qu'elle  me  donnait...  Moi!  la  lille  du 
marquis  de  Pombal!  avec  quel  orgueil  j'aurais  savouré 
cette  pensée.  Dieu  m'est  témoin  que  ce  qui  m'aurait 
rendue  Hère  et  heureuse,  ce  n'est  pas  cette  toute- 
puissance  à  laquelle  vous  êtes  élevé,  ni  toutes  les 
couronnes  qui  brillent  sur  vos  armoiries,  ni  le  bruit 
que  votre  nom  fait  dans  le  monde;  c'eût  été  cette  vertu 
sans  tache,  cette  justice,  cette  loyauté  à  toute  épreuve, 
cette  bonté  adorable,  ces  qualités  de  Dieu  même  qu'il 
donne  à  quelques  mortels  pour  se  mirer  dans  son  ou- 
vrage, ces  qualités  qu'il  crée  pour  le  cercle  étroit  de  la 
famille  etpour  ses  regards  seuls  !  Aussi  je  n'aurais  paseu 
besoin  que  Lisbonne  sût  que  j'étais  votre  iille  pour  en 
jouir;  l'orgueil,  comme  l'amour,  eussent  pu  rester  tou- 
jours enfermés  dans  mon  Ame...  Mais,  hélas  !  il  n'est 
plus  temps. 

Il  l'attira  sur  ses  genoux  et  lui  dit  en  la  regardant 
avec  extase  : 

—  Oh!  reste  auprès  de  moi,  mon  enfant,  je  te  don- 
nerai repos,  considération,  splendeur,  puissance,  tous 
les  biens  qui  peuvent  reposer  sur  une  créature  hu- 
maine, et  en  m'aimant  tu  me  donneras  plus  encore. 
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Elle  pencha  la  tète  sur  sa  poitriney  réfléchit  long- 
temps... Puis  elle  se  dégagea  des  bras  de  Pombal,  et  se 
tint  debout  devant  lui,  la  main  appuyée  sur  son  cœur, 
les  yeux  élevés,  dans  l'attitude  d'une  de  ces  saintes  qui 
se  résignent  à  tout  en  regardant  le  ciel. 

—  Non,  seigneur,  dit-elle,  vous  êtes  grand,  puis- 
sant, heureux,  vous  avez  des  amis,  pour  partager 
votre  gloire,  votre  haute  fortune  :  ma  mère  va  vivre 
dans  Texii  ou  mourir  de  la  mort  des  criminels,  je  ne 
peux  la  priver  de  sa  fille. 

On  entendait  au  fond  de  ces  paroles  l'écho  des  prin- 
cipes fanatiques  de  Malagrida  qui  avait  exercé  sur  elle 
son  infaiUible  puissance. 

Pombal  essaya  vainement  par  tous  les  moyens  ima- 
ginables de  fléchir  sa  cruelle  résolution,  il  n'obtint 
d'elle  que  des  refus  accompagnés  des  abondantes 
larmes  de  regret  qu'elle  lui  donnait  à  lui-même  en  dé- 
chirant son  cœur.  Le  temps  pressait,  il  fallut  la  quitter 
en  songeant  qu'il  serait  obligé  de  l'enlever  malgré  elle 
de  sa  prison,  et  de  la  dérober  à  tous  les  yeux  jusqu'au 
moment  oii  il  serait  parvenu  à  faire  annuler  sa  con- 
damnation . 

Le  vestibule  de  la  prison  d'Ajuda  était  sombre  et 
semé  d'un  grand  nombre  de  piliers  qui  soutenaient  sa 
voûte  pesante.  Là,  Pombal  trouva  deux  des  officiers 
de  sa  maison  et  de  ses  plus  fidèles  amis  qui  l'attendaient. 
Il  leur  donna  des  ordres  à  voix  basse  et  avec  la  plus 
vive  agitation.  On  pouvait,  à  peu  de  distance  de  là, par 


DE   POMBAL.  i85 

quelques  paroles  prononce'es  plus  clairement,  y  dis- 
tinguer ces  indications. 

«  Veiller  toute  la  nuit  autour  du  souibre  édifice,  à 
rheure  qui  précède  le  jour,  la  plus  silencieuse  de  toutes, 
pénétrer  dans  la  prison,  avec  beaucoup  d'or  pour  ache- 
ter les  gardiens,  et  des  hommes  d'armes  pour  dompter 
ceux  qui  résisteraient,  enlever  la  comtesse  de  Tavora 
bien  cachée  sous  un  long  voile,  et  la  déposer  dans  une 
voiture  qui  l'amènerait  au  palais.  » 

Si  le  marquis  de  Pombal  eût  été  moins  absorbé  par 
l'inlérèt  puissant  qui  le  faisait  agir,  il  eût  pu  remarquer 
que,  derrière  un  des  piliers  du  vestibule ,  des  pas 
s'étaient  arrêtés  en  même  temps  que  les  siens,  et 
avaient  repris  leur  cours  lorsqu'il  s'était  remis  lui- 
même  à  marcher;  mais  le  ministre^  appelé  impérieu- 
sement près  de  don  José,  qui  attendait  son  retour  avec 
une  frémissante  inquiétude,  retourna  en  toute  hâte  au 
palais. 

A  minuit  il  se  passa  dans  la  prison  d'Ajuda  une 
scène  des  plus  imposantes.  Les  condamnés  venaient 
d'entendre  la  lecture  de  leur  arrêt  de  mort  et  de  sup- 
plice qu'ils  devaient  subir.  Ils  avaient  obtenu  la  per- 
mission de  passer  ensemble  la  veille  funèbre  dans  une 
salle  basse  de  l'édifice,  et  ils  recevaient  la  communion 
du  père  Malagrida  ,  que  les  officiers  de  justice  qui 
ne  le  connaissaient  point  et  l'avaient  pris  pour  un 
simple  moine  voulaient  bien  leur  donner  pour  con- 
fesseur. 
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Cette  enceinte  voûtée,  aux  murailles  noires  semées 
d'anneaux  soutenant  des  chaînes  et  éclairée  d'une 
seule  lampe  tie  fer,  par  la  présence  seule  du  symbole 
sacré  et  du  prêtre  à  la  majestueuse  figure  qui  célébrait 
roffice  funèbre,  avait  pris  l'aspect  d'un  sanctuaire. 

Autrefois  on  accordait  aux  condamnés  à  mort,  sous 
le  nom  de  repas  libre,  tous  les  mets  qu'ils  pouvaient 
désirer  avant  de  marcher  au  supplice.  Ici  c'était  une 
nourriture  diNine  que  les  condamnés  avaient  choisie, 
c'était  la  sainte  communion,  ce  repas  suprême  où  le 
créateur,  tians  sa  di\iu(3  Immilité,  se  montre  sous  la 
forme  du  pain  qui  nourrit  la  créature  humaine. 

La  cérémonie  était  plus  imposante ,  plus  auguste, 
plus  splendide,  dans  cette  prison,  péristyle  de  l'écha- 
taud,  que  dans  toutes  les  cathédrales  de  marbre  et 
dor;  car  au  îuoment  de  la  mort,  la  foi  est  toujours 
auprès  de  la  religion,  et  c'est  là  sa  plus  belle  auréole. 

L'hostie  dans  son  ciboire  rayonnant  était  posée  sur 
une  pierre  brute  (jui  servait  d'autel. 

Alalagrida.daus  les  habits  sacerdotaux,  plus  grand, 
plus  sublime  que  le  jour  où  il  avait  promis  le  trône, 
maintenant  qu'il  promettait  le  ciel,  célébrait  les  divins 
mystères.  Le  son  plein  et  sonore  des  psaumes  s'épan- 
dait  sous  la  voûte  au  milieu  du  silence.  Les  condamnés 
étaient  à  genoux  en  demi-cercle  devant  le  prêtre. 
Toutes  ces  têtes  prosternées,  soit  qu'elles  fussent  char- 
gées d'années  et  marbrées  par  le  temps,  comme  celle 
du  marquis  de  Tavora,  soit  i{u  elles   fussent  toutes 
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parées  de  jeunesse  et  Je  beauté,  comme  celles  de  son 
fils  et  de  Thérésa,  paraissaient  semblables ,  tant  le 
sentiment  religieux  y  dominait  toute  autre  expression. 

ftlinuit  sonna  ;  le  jour  du  supplice  venait  donc  de 
se  lever.  Le  prêtre  tirant  les  hosties  du  saint  ciboire 
les  posa  Tune  après  l'autre  sur  les  lèvres  des  conjurés. 
Quand  vint  le  tour  de  Thérésa,  qui  communia  la  der- 
nière, il  prit  pour  elle  une  hostie  à  part  dans  une 
boite  qu'il  avait  apportée  avec  lui. 

Après  avoir  rempli  ce  dernier  devoir,  le  père  jésuite 
se  retira.  Le  bruit  sourd  de  la  porte  qu'il  referma  fit 
entendre  comme  une  longue  plainte  funèbre;  il  em- 
porta sur  son  front  un  nnage  épais  et  inaccoutumé, 
et  dans  le  péristyle  qu'il  franchissait  à  pas  lents,  il 
murmura  : 

—  Maintenant  le  marquis  de  Pombal  peut  faire  en- 
lever sa  lille. 


XIV 


Malagrida  !  Cette  grande  et  solennelle  figure  planait 
sur  tous  les  événements  de  ce  règne.  C'était  le  prêtre 
inspiré,  le  prophète,  l'envoyé  de  Dieu  qui  devait  sauver 
l'écusson  nobiliaire  et  le  froc  jésuitique  de  la  disgrâce 
où  ils  étaient  tombés  ;  c'était  le  suppôt  d'enfer  dont  le 
Awm  était  prononcé  dans  tous  les  malheurs  de  la 
nation,  dont  l'image  apparaissait  dans  tous  les  sinistres, 
dont  le  fantôme  errait  sur  toute  la  terre  de  Portugal 
pour  y  faire  éclore  la  discorde,  la  haine,  la  faction,  le 
régicide. 

Dès  que  le  marquis  de  Pombal  se  tiouva  informé 
[)ar  la  dénonciation  de  Paolo  de  la  présence  du  moine 
dans  Lisbonne  et  des  moyens  de  s'en  emparer,  son 
premier  soin  eût  été  de  le  faire  arrêter,  si,  dans  ce 
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moment,  le  salut  de  Thérésa,  intérêt  bien  au-dessus 
de  tous  ceux  de  la  politique,  n'eût  absorbé  toutes  ses 
pensées.  Mais  lorsque  toutes  les  précautions  possibles 
pour  l'enlèvement  de  la  jeune  prisonnière  furent 
prises,  lorsque  après  avoir  passé  quelques  temps  auprès 
du  roi,  à  calmer  et  ralFermir  son  âme,  il  vit  ses  yeux 
se  fermer  dans  un  sommeil  paisible,  le  ministre  songea 
aux  devoirs  de  sa  charge  et  à  la  nécessité  de  s'emparer 
immédiatement  d'un  ennemi  qui  échappait  depuis 
longtemps  à  toutes  les  recherches  avec  la  facilité  d'une 
ombre  fugitive. 

Il  était  deux  heures  du  matin,  le  moment  était  fsivo- 
rable  pour  trouver  le  père  jésuite  au  Rocher  du  Trident, 
où  il  s'étonnait  de  ne  l'avoir  pas  deviné  sous  l'appa- 
rence du  vieux  pêcheur.  Il  fit  donner  l'ordre  à  quatre 
officiers  de  sa  maison,  anciens  militaires,  hardis  et  dé- 
voués, de  se  lever,  de  s'armer,  et  d'aller  l'attendre  sur 
le  port.  Après  avoir  pris  un  peu  de  nourriture  et  de 
repos,  il  se  munit  lui-même  d'une  bonne  armure  et  se 
disposa  à  rejoindre  ses  gens. 

Comme  il  traversait  la  terrasse  de  son  hôtel  pour 
gagner  un  escaUer  qui  descendait  sur  le  port,  il  aperçut 
à  la  demi-lueur  de  la  nuit  une  ligure  adossée  contre 
un  pilier  de  marbre,  enveloppée  dans  un  manteau 
blanchâtre,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine  et  la  tête 
tournée  du  côté  de  la  mer.  il  eût  pu  la  prendre  pour 
une  des  statues  qui  décoraient  cette  plate -forme, 
et  l'immobilité  dans  laquelle  elle  demeurait  à  son 
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approche  eut  sans  doute  confirmé  cette  supposition 
si,  en  avançant  davantage,  il  n'eût  reconnu  Paolo* 
Celui-ci  tressaillit  à  sa  vue. 

—  Vous,  ici  à  cette  heure  !  lui  dit  Pombal  avec 
étonnement. 

Le  jeune  homme  se  remit  promptement.  Il  dit  que 
retenu  par  la  beauté  de  la  nuit,  il  s'était  oublié  à  rêver 
sur  cette  terrasse  ;  et,  revenu  de  son  trouble,  s'étonna 
lui-même  de  voir  le  ministre  sortir  dans  un  pareil 
moment. 

—  Je  vais  moi-même  arrêter  le  chef  des  jésuites  dans 
sa  retraite,  dit  Pombal;  c'est  un  soin  que  je  ne  pouvais 
remettre  à  personne. 

Paolo  avait  passé  toute  sa  jeunesse  dans  une  dévotion 
ardente,  fanatique;,  dans  une  foi  profonde  envers  le 
prêtre  (]ui  lui  avait  appris  Dieu  et  le  représentait  pour 
lui ,  et  quelques  mois  seulement  dans  un  amour 
passionné  pour  Thérésa  qui  lui  avait  fait  oublier  tout 
le  reste.  Dès  qu'à  la  fin  de  cette  journée  terrible  dans 
laquelle  il  avait  trahi,  dénoncé  son  maître,  il  se  trouva 
seul,  toute  cette  ferveur  religieuse  qui  avait  passé  dans 
son  sang  et  était  devenue  sa  nature  même,  se  réveilla 
en  lui  subitement  ;  il  eut  horreur  de  ce  qu'il  avait  fait. 
Dans  cette  nuit  qui  lui  semblait  couverte  de  voiles 
funèbre^,  dans  cette  méditation  encore  plus  sombre  de 
son  âme,  il  écoutait  le  bruit  de  ces  flots  qui  baignaient 
aussi  le  Hocher  (Ui  Trident,  de  ces  flots  qui  semblaient 
l'unir,  du  haut  de  la  terrasse  somptueuse  oii  il  rêvait, 
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à  son  tnaitre,  à  son  chef,  à  son  Dieu,  enfermé  dans  une 
retraite  sauvage  et  entourée  de  dangers...  Et  il  balan-r 
çai^s'il  ne  volerait  point  à  lui  pour  lui  apprendre  qu» 
la  fuite  était  alors  fa  seule  voie  de  salut. 

Son  saisissement  fut  horrible  en  entendant  la  réso- 
lution du  ministre,  comme  s'il  n'avait  pas  dû  s'y 
attendre.  Il  songea  à  précéder  ses  pas,  à  courir,  à  sau- 
ver l'illustre  proscrit;  c'était  impossible...  Mais  le 
jeune  homme  que  le  sort  mettait  à  une  si  rude  épreuve 
avait  un  courage  de  fer  trempé  dans  le  fanatisme,  il 
eut  bientôt  pris  une  autre  résolution. 

Il  dit  au  ministre  ^vec  une  froide  tranquillité  : 

— T  Je  demande  à  Votre  Excellence  la  permission  de 
l'accompagner. 

Le  marquis  de  Pombal,  après  quelques  hésitations, 
y  consentit.  Et  la  barque  encore  une  fois  partit  nuii- 
tamment  de  Lisbonne .  pour  voguer  au  Rocher  du 
Trident. 

Dans  ce  trajet  mystérieux,  la  nei'  glissait  presque 
en  silence  sm^  le  flot  calme  et  sombre,  et  le  même 
recueillement  régnait  dans  l'embarcation.  Pombal , 
plongé  dans  ses  pensées,  remarqua  cependant,  à  la 
faible  clarté  qui  régnait,  un  léger  mouvement  de 
Paolo  répété  plusieurs  fois  :  il  s'aperçut  que  le  jeune 
homme  faisait  le  signe  de  la  croix,  et  que  ses  lèvres  se 
mouvaient  comme  dans  le  murmure  de  la  prière.  Cette 
dévotion  qu'il  ne  connaissait  point  à  son  secrétaire  le 
surprit,  mais  comme  ce  jeune  homme  était  plein  de 
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bizarieiies,  il  ne  s'occupa  pas  davantage  de  celle-ci.  Il 
aimait  de  toute  son  âme  ce  jeune  compagnon  de  ses 
travaux,  qui  réunissait  l'intelligence  la  plus  élevée,  la 
plus  étendue  à  Ja  grâce  la  plus  charmante,  toutes  les 
richesses  de  l'esprit  à  toutes  les  douceurs  de  Tâme,  la 
force  physique  et  morale  à  la  constitution  la  plus  déli- 
cate et  la  plus  gracieuse  :  il  acceptait  toutes  ces  singu- 
larités, il  ne  songeait  pas  à  les  expliquer,  encore  moins 
à  les  blâmer. 

On  pensait  au  moyen  de  trouver  dans  la  nuit  l'en- 
droit du  rivage  oii  Ton  pourrait  mouiller  pour  monter 
au  Rocher  du  Trident,  lorsque  le  bateau  heurta  la  petite 
nacelle  du  soi-disant  pêcheur  qui  se  trouvait  toujours 
à  flot  devant  sa  demeure. 

Cette  rencontre  apprit  aux  passagers  qu'ils  devaient 
aborder  en  cet  endroit,  et  ils  arrivèrent  bientôt  dans  le 
sentier  de  la  chaumière  construite  sur  les  ruines  de 
l'ancien  couvent. 

Le  ministre  laissa  deux  de  ses  hommes  d'armes  sur 
la  grève,  se  réservant  de  les  appeler  si  la  porte  de 
l'habitation,  trop  bien  fermée,  demandait  le  secours  de 
leurs  bras  pour  l'enfoncer,  et  pensa  que,  dans  le  cas 
contraire,  deux  de  ses  lieutenants  bien  armés,  son 
jeune  compagnon  et  lui-même,  qui  était  aussi  pourvu 
d'épée  et  de  pistolet,  suffiraient  bien  et  au-delà  pour 
arrêter  un  vieillard  de  soixante  et  douze  ans. 

Pombal  reconnut  de  quelques  pas  l'entrée  de  la  ruine 
aux  colonnes  de  granit  qui  la  décoraient  encore,  et  au 
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pied  desquelles  il  avait  trouvé  le  vieux  pêcheur  assis 
au  coucher  du  soleil,  lorsque  le  hasard  l'avait  conduit 
en  cet  endroit. 

La  peine  de  forcer  la  porte  leur  fut  épargnée.  Mala- 
grida  qui  rentrait  depuis  peu  de  la  prison  d'Ajuda,  où 
il  avait  donné  la  communion  aux  condamnés,  profon- 
dément absorbé  par  une  pensée  pénible,  par  un  re- 
mords peut-être  qui  répandait  sur  sa  figure  un  trouble 
et  une  ombre  inaccoutumés,  avait  tout  laissé  ouvert 
derrière  lui  ;  sa  lampe  était  encore  allumée  ;  lui-même 
encore  vêtu  de  ses  habits  sacerdotaux,  était  seulement 
assis  sur  le  bord  de  l'antique  tombeau  de  marbre  qui, 
comme  nous  l'avons  vu,  lui  servait  de  couche  dans  son 
habitation  à  la  foi  grandiose  et  rustique. 

Le  marquis  de  Pombal  pénétra  dans  cette  enceinte, 
ayant  de  chaque  côté  de  lui  ses  deux  officiers  et  suivi 
de  Paolo. 

Au  bruit  qu'ils  firent,  Malagrida  se  leva  et  tressaillit. 

Le  ministre  et  le  jésuite  se  regardèrent  un  instant  en 
silence. 

Ces  deux  hommes,  ou  plutôt  ces  deux  esprits 
moteurs  de  tous  les  événements,  se  trouvaient  enfin 
en  présence,  et  tous  deux  clans  le  cadre  qui  leur 
convenait. 

Le  moine,  support  vigoureux  et  infatigable  des  anti- 
ques croyances,  au  milieu  des  restes  d'un  temple  chré- 
tien, se  dressant  sur  ses  ruines,  à  côté  de  ce  Christ, 
son  vieux  frère  ;   le  minit;tre  novateur,  simple  daps 
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son  aspect,  accompagné  seulement  de  deux  hommes  à 
sa  livrée,  mais  qui  représentaient  une  nation  entière, 
ayant  pour  toute  arme  sa  parole  puissante,  mais  dont 
il  avait  l'ait  une  arme  irrésistible. 

Ils  sentaient  tous  deux  que  l'heure  décisive  était 
venue;  ils  voyaient  tous  deux  avec  une  joie  presque 
égale  arriver  ce  dénouement  que  la  fatigue  d'une 
guerre  de  vingt  ans  leur  faisait  bénir.  Mais  cette  solu- 
tion était  si  assurée  maintenant  qu'ils  n'avaient  point 
le  désir  de  la  précipiter;  ils  avaient  besoin  de  s'envi- 
sager un  instant,  de  chercher  mutuellement  dans 
leurs  regards,  de  déchiffrer  sm-  leur  front  le  secret  de 
cette  force  puissante  dont  ils  avaient  reçu  des  chocs 
violents...  et  surtout  ils  avaient  besoin  tl'ajouter  à 
cette  vie  de  haine  qu'ils  avaient  menée  ensemble, 
d'amers  et  cruels  adieux. 

—  La  première  fois  que  je  suis  venu  ici,  ditPombal, 
votre  habit  de  pêcheur  a  jeté  un  nuage  devant  mes 
yeux;  je  suis  satisfait  de  vous  trouver  maintenant  sous 
cette  robe  de  prêtre  qui  vous  livre  à  moi  tout  entier. 
Chef  des  jésuites ,  en  contravention  à  la  loi,  je  vous 
sonnne  de  vous  rendre  prisonnier  et  de  me  suivre  à 
Lisbomie. 

Le  moine  se  dressa  de  toute  sa  colossale  hau- 
teur. 

—  Ministre  de  don  José ,  il  suffirait  de  votre  ordre 
pour  m'empêcher  de  me  rendre ,  car  je  ne  veux  pas 
reconnaître  l'autorité  de  l'ennemi  de  Dieu,  de  notre 
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persécuteur  impie,  et  je  ne  vous  suivrai  jamais  vi- 
vant. 

—  Vivant  ou  mort,  peu  importe.  Vous  ne  pensez 
pas  sans  doute  que  je  recule  devant  cette  différence, 
que  je  m'inquiète  beaucoup  d'emmener  à  Lisbonne  un 
cadavre  ou  un  prisonnier.  Vivant  ou  mort,  cette  heure 
doit  en  finir  entre  nous. 

—  Oui,  car  depuis  longtemps  nous  nous  appartenons 
mutuellement.  La  lutte  nous  a  liés  du  lien  étroit  des 
plus  tendres  amours  :  j'étais  votre  continuelle  pensée, 
vous  étiez  mon  souvenir  le  plus  constant;  mon  image 
vous  suivait  au  palais,  au  conseil,  dans  les  fêtes,  dans 
les  occupations  de  vos  jours,  dans  les  splendeurs  de 
vos  nuits;  la  vôtre  était  devant  moi  dans  mes  prières, 
dans  mes  voyages,  dans  la  solitude  de  ce  temple;  nous 
étions  tout  l'un  pour  l'autre...  tout  ce  qu'il  y  a  d'hor- 
rible dans  le  présent'et  d'effrayant  dans  l'avenir. 

—  Vous  me  flattez,  père  jésuite,  en  établissant  cette 
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parité  entre  nous. 

—  Vous  me  voyiez  derrière  toutes  vos  entreprises  , 
toutes  les  forces  que  vous  souleviez  étaient  dirigées 
contre  moi.  Chaque  fois  que  je  bénissais  le  fér  d'un 
révolté  c'était  pour  qu'il  arrivât  à  votre  sein. 

—  Je  dois  me  trouver  heureux  de  voir  le  combat 
terminé  en  ma  faveur. 

—  Ne  raillez  pas  du  haut  de  votre  puissance  :  ce 
combat  est  plus  égal  que  vous  ne  pensez.  Celui  qui 
mène  les  hommes  par  la  moindre  croyance  en  obtient 
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plus  de  hauts  laits  que  celui  qui  les  gouverne  par  toute 
la  force  des  lois.  Vous,  qui  n'avez  en  vous  que  le  génie 
humain,  toute  votre  influence  mourra  avec  vous; 
mais  moi,  ma  pensée,  éclairée  de  rayons  divins,  me 
survivra,  mes  restes  seront  sacrés,  on  fera  des  reliques 
de  mes  instructions  comme  de  chaque  fil  de  mon  man- 
teau, il  s'opérera  des  miracles  sur  ma  tombe. 

—  Imposteur!  vous  savez  bien  que  nul  esprit  ne 
vous  parle  que  l'esprit  de  haine  et  de  vengeance,  vous 
savez  bien  que  ni  la  Vierge  ni  les  saints  ne  viennent 
vous  visiter,  qu'ils  ne  se  dérangent  pas  du  ciel  pour 
un  moine,  et  qu'on  ne  les  voit  ici-bas  que  dans  les 
cadres  suspendus  aux  murs  du  temple. 

—  Si  je  ne  me  croyais  pas  moi-même ,  les  autres 
ne  me  croiraient  point;  la  foi  donne  seule  de  la  puis- 
sance à  la  voix  de  l'homme;  le  mensonge  est  une 
flèche  sans  arc  qui  n'atteint  audun  but.  Si  je  n'avais 
pas  eu  en  moi  la  lumière  céleste ,  je  n'aurais  pu  la 
répandre  sur  une  population  entière;  il  n'y  aurait  pas 
dans  tous  les  coins  obscurs  de  Lisbonne  et  du  Portugal 
des  masses  ardentes  qui  entendent  ma  parole  et  accom- 
plissent mes  œuvres. 

—  Elles  sont  grandes  et  subhmes,  vos  œuvres!  La 
guerre  civile  partout  allumée,  la  nation  Hottante  se 
brisant  dans  des  mouvements  contradictoires,  la  no- 
blesse révoltée,  le  duc  d'Avéiro  entraînant  dans  sa 
perte  un  nombreux  parti,  la  noble  famille  île  Tavora 
ronduite  à  l'échafaud,  la  jeune  et  charmante  créature 
qu'elle  a  élevée  dans  son  sein  près  de  succomber  avec 
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elle!... ;Pombal s'arrêta^  la  voLx  brisée  par  un  frisson 
mortel. 

Le  moine  répondit  à  cette  douleur  par  un  sourire 
marqué ,  pour  bien  l'aire  voir  à  son  ennemi  qu'il  la 
comprenait^  et  attacha  sur  lui  un  regard  aigu  et 
moqueur  qu'il  semblait  vouloir  enfoncer  dans  son  sein. 

—  Vous  me  parlez,  dit-il  avec  dédain,  de  ce  qui 
meurt  en  un  jour.  Ces  faibles  créatures,  si  je  ne  les 
eussent  pas  sacrifiées  aujourd'hui ,  la  mort  l'eût  fait 
demain.  Tandis  que  vous,  vous  anéantissez  la  foi,  la 
religion,  la  royauté,  l'esprit  vital  de  l'empire,  qui 
eussent  vécu  des  siècles,  toujours  plus  radieux. 

—  Je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  que  j'ai  fait  pour 
détruire  quelques  préjugés  que  vous  décorez  de  ces 
beaux  noms;  ils  sont  retirés  dans  un  rassemblement 
de  faibles  têtes  égarées  par  vous.  Mais  le  temps  marche 
vite  sous  mes  lois;  il  ne  faut  plus  qu'une  année  pour 
anéantir  votre  secte  fanatique... 

—  Elle  sera  vengée  d'avance;  il  ne  faut  plus  qu'un 
jour  pour  faire  périr  votre  fille. 

Pombal  se  jeta  en  arrière  dans  un  mouvement 
d'horreur,  et  fît  signe  aux  deux  hommes  d'armes  de 
saisir  le  moine. 

Les  officiers,  sans  tirer  leurs  armes,  posèrent  chacun 
une  main  sur  l'épaule  de  Malagrida ,  de  l'autre  lui 
serrèrent  vigoureusement  le  bras  et  se  disposèrent  à 
l'entraîner. 

Mais  lui,  brûlant  d'indignation  au  contact  de  ces 
subalternes,  avec  une  force  musculaire  à  laquelle  il 
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eût  été  impossible  de  s'attendre,  arracha  ses  bras,  et 
les  brandissant  comme  deux  massues  de  fer,  lança  les 
deux  soldats  de  charuie  côté  dans  une  secousse  vio- 
lente, les  envoya  mesurer  la  terre  de  leur  corps,  avec 
un  bruit  d'armes  qui  retentit  sous  la  voûte,  puis  se 
précipita  vers  une  des  portes  de  la  ruine. 

Là  il  trouva  Paolo. 

Le  l'égard  ardent  qu'ils  échangèrent  contenait  alors 
un  monde  de  pensées. 

—  Non  content  de  ni'avoir  dénoncé  ,  tu  viens  m'ar- 
rèter,  dit  Malagrida  au  jeune  homme? 

—  Je  viens  vous  sauver,  répondit  celui-ci  avec  un 
accent,  avec  un  regard  dans  lesquels  avaient  reparu 
tout  l'amour  pour  ce  père  spirituel,  tout  le  fanatisme 
religieux. 

Pombal,  étourdi  un  moment  par  la  chute  de  ses  deux 
officiers,  revint  alors  à  lui.  Tl  vit  Malagrida  sur  le  seuil 
de  la  porte,  tenant  à  la  main  un  poignard  au  moyen 
duquel  il  ne  se  laisserait  pas  approcher,  et  par  consé- 
quent sur  le  point  de  lui  échapper. 

Alors  il  arma  son  pistolet  et  le  visa.  Paolo  se  jeta 
sur  le  sein  du  moine  comme  le  coup  partait,  chancela 
et  tomba  frappé  de  mort.  Pombal  se  précipita  vers  le 
jeune  homme,  et  arriva  assez  tôt  pour  le  retenir  dans 
ses  bras  et  empêcher  sa  belle  tête  d'aller  frapper  sur 
le  pavé  de  marbre  des  ruines. 

—  Qu'as-fu  t'ait!  malheureux!  lui  dit-il  en  le  pres- 
sant sur  sijn  cœur. 

• —  i\|ou  devoir,  répondit  Paolo  mourant. 
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—  Qu'es-tu  donc ,  toi  que  j'ai  tant  aimé  et  que  j'ai 
cru  mon  ami  ? 

—  Fra  Paolo,  le  jésuite. 
Et  le  jeune  liomme  expira. 

Pombal,  en  recueillant  un  soupir  qu'une  cruelle 
contraction  lui  montrait  être  le  dernier,  éprouva  un 
mouvement  de  désespoir  qui  un  instant  remplit  son 
iime  tout  entière...  Puis  il  releva  la  tête  et  chercha 
Malagrida.  Le  moine  avait  disparu. 

Les  deux  hommes  d'armes,  et  ceux  (ju'on  avait 
laissés  sur  le  bord  de  la  mer,  le  cherchèrent  dans  tous 
les  environs  des  ruines  avec  une  ardeur  acharnée... 
mais  en  vain,  il  s'était  de  nouveau  évanoui  comme  un 
lantôme  infernal  *. 

Il  fallut  bien  se  décider  à  retourner  à  Lisbonne. 
Pombal  fit  emporter  avec  lui  le  corps  de  celui  qui  lui 
avait  été  si  cher,  et  qu'il  avait  la  douleur  poignante 


1  Trois  ans  après,  en  1761,  Malagrida  fut  déclaré  coupable  du 
crime  d'hérésie .  sur  laquelle  sentence  la  chambre  de  Relaçion 
pronon(;a  l'arrêt  suivant  : 

«  Vu  la  sentence  des  inquisiteurs  ordinaires  et  députés  du  saint 
office,  qui  déclare  le  criminel  Gabriel  Malagrida,  ci-i!ûvant  re- 
ligieux ,  prêtre  de  la  compagnie  de  Jésus,  hérétique  ennemi  de 
notre  sainte  foi  catholique,  etc.,  ordonne  que,  comme  tel  il  sera 
livré  à  la  justice  séculière,  après  avoir  été  dégradé  de  ses  ordres... 
Ordonne  que  ledit  criminel  sera  livré  à  l'exécuteur  de  la  haute 
justice  et  conduit,  la  corde  au  cou,  par  les  grandes  rues  de  celte 
ville  jusqu'à  la  place  du  Rocio,  pour  y  être  étrangle  jusqu'à  ce  que 
mort  j'en  suive,  et  son  cadavre  jeté  au  feu  et  réduit  en  cendres  , 
afin  qu'il  ne  reste  rien  de  lui  ni  de  sa  sépulture  :  et  paiera  les  dé- 
pens. A  Lisbonne,  le  20  septembre  1761.  Cet  arrêt  fut  exécuté. 
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d'avoir  tué  de  ba  main;  et  la  barque  silencieuse  glissa 
sur  les  ondes. 

On  voyait  à  la  pâle  lueur  des  étoiles  le  corps  de  ce 
jeune  homme  dans  toute  sa  suave  beauté,  étendu  dans 
le  fond  du  bateau,  qui  le  berçait  lentement.  Le  coup 
de  feu,  en  lui  traversant  le  cœur,  avait  laissé  à  sa 
figure  toute  la  beauté  admirable  de  ses  traits  et  l'em- 
preinte de  l'exaltation  sublime  qu'il  avait  eue  en  se 
dévouant  à  la  mort  ;  ses  cheveux  blonds ,  après  avoir 
serpenté  autour  de  son  visage,  tombaient  en  longues 
boucles  sur  la  planche  de  la  barque  ;  son  manteau 
blanc  se  drapait  autour  de  lui  comme  un  linceul  mar- 
tial. Il  dormait  paisiblement  dans  sa  mort  héroïque. 
Pombal  attachait  un  regard  à  la  fois  surpris  et  désolé 
sur  ce  jeune  homme,  moine  fanatique,  amant  pas- 
sionné, esprit  fécond  et  vaste,  âme  ardente,  tempè- 
teuse,  douée  de  toutes  les  richesses  et  des  nobles  folies 
de  1  ame. 

Les  quatre  hommes  d'armes,  vieux  militaires, 
frappés  de  respect  devant  tout  ce  qui  est  dévouement 
et  courage,  inclinaient  sur  lui  leurs  têtes  vénérables 
comme  sur  la  tombe  d'un  brave  ;  les  astres  du  ciel 
versaient  sur  ce  tableau  de  mélancoliques  lueurs, 
et  les  vagues  faisaient  entendre  des  voix  plaintives 
autour  de  la  nef  funèbre  qui  les  sillonnait  lentement. 

Fombal  rentra  au  palais;  (luelijues  heures  se  passè- 
rent, et  enfin  le  grand  jour  marqué  pour  le  supplice 
des  condamnés  se  leva  dans  tout  son  éclat, 
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L'hutel  de  Tavora,  situé  dans  une  large  rue  abou* 
tissant  au  Tage,  et  dans  laquelle  se  trouve  l'arc  Car- 
valhon,  était  frappé  d'anathème  et  condamné  à  la 
démolition. 

C'était  un  vieil  et  majestueux  édifice  qui  remontait 
aux  temps  antérieurs  à  l'occupation  espagnole;  de 
pure  construction  portugaise,  il  offrait  un  aspect  de 
nationalité  et  le  souvenir  de  la  puissance  féodale  dans 
son  ère  glorieuse.  Avant  le  sac  de  l'iiùtel,  on  procéda  à 
lin  encan  de  tous  les  meubles,  chevaux,  carrosses  qui 
étaient  contenus. 

La  rue  est  encombrée  de  tous  les  objets  que  dans  le 
déménagement  on  y  jette  en  monceaux. 
-f   Les  objets  de  la  nature  morte  prennent  un  caractère 
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avec  le  temps;  ils  ont  l'antiquité  pour  noblesse  et  les 
souvenirs  forment  leur  âme.  Toutes  ces  choses  qui  ont 
été  peu  à  peu,  et  clans  des  circonstances  solennelles, 
réunies  à  l 'hôtel  de  Tavora  par  le  cours  des  siècles, 
sont  détruites  en  un  instant  ;  les  reliques  ne  sont 
plus  qu'un  chaos  informe.  Ou  y  a  entassé  au  hasard 
les  meubles  sculptés  de  figures  aIlét,^oriques ,  où  la 
croyance  religieuse  se  présente  en  traits  naïfs  et  vrais, 
les  tapisseries  déliante  lice  où  sont  racontés  à  l'aiguille 
les  histoii-es  du  vieux  temps,  les  armures  d'airain  des 
aïeux,  toutes  bossuées  et  rompues  de  cicatrices  glo- 
rieuses; les  armes  des  âges  moilernes ,  plus  riches, 
plus  brillantes,  mais  moins  usées  ;  la  vaisselle  aux 
milles  ligures  bizarres  que  les  aïeux  soignaient  avec 
tant  de  prédilection  ;  le  beau  linge  ouvré  que  ces  nobles 
dames  avaient  filé  elles-mêmes  dans  le  temps  où  le 
soin  du  ménage  était  la  tâche  la  plus  honorée  ;  on  y 
voit  sui'tout  grand  nombre  de  portraits  de  famille,  de 
vieux  hidalgos  avec  des  ligures  capables  de  faire  fuir 
encore  l'ennemi  devant  leur  lance  en  peinîui'e,  de 
jolies  aïeules  peintes  le  jour  de  leur  mariage,  et  qui 
se  montrent  là,  au  milieu  de  ces  décombres,  dans  leur 
printemps  de  trois  siècles,  souriant  à  l'oiseau  qu'elles 
tiennent  à  la  main, et  se  couronnant  de  leurs  guirlandes 
de  roses  comme  dans  une  fête. 

Toute  la  basse  population  de  Lisb;i;i:;e  se  rue  sur  cet 
encan  connue  une  ineule  sur  la  c.irée,  ets{;ntant  avec 
joie  qu'en  s'emparant  de  ces  dépouilles  elle  va  les 
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insulter.  Des  manufacturiers  achètent  les  écussons 
d'airain  pour  les  fondre  en  ustensiles  de  cuisine  ;  les 
pêcheurs  emportent  les  fines  nappes  damassées  pour 
en  faire  des  voiles  à  leurs  bateaux  ;  un  paysan  obtient 
pour  quelques  modéas  le  cheval  de  guerre  du  marquis 
de  Tavora,  qui  va  désormais  porter  des  fruits  au  mar- 
ché ;  des  bourgeois  achètent  pour  peu  de  cruzades  les 
glaces  dans  lesquelles  se  sont  mirées  des  princesses  ;  de 
bons  vivants,  plus  alertes  que  les  autres,  boivent  sans 
le  payer  le  bon  vin  de  la  cave  des  seigneurs,  et  empor- 
tent les  coupes  et  les  flacons. . .  C'est  un  de  ces  moments 
bien  souvent  renouvelés  depuis,  où  la  fortune  des  hauts 
sommets,  où  elle  coule  en  fleuve,  s'épanche  dans  les 
bas-fonds  en  minces  filets  d'eau. 

Quand  tout  fut  déblayé,  acheté,  volé,  emporté,  le 
dernier  objet  qui  resta  découvert  sous  ce  monceau  de 
débris,  et  couché  sur  le  pavé  de  la  rue,  fut  1  ecusson 
qui  parait  le  dais  du  lit  du  marquis  de  Tavora,  et  sur 
lequel  il  avait  fait  inscrire  ces  mots  : 

Tomber  de  plus  haut  et  plus  rudement,  voilà  souvent  à 
quoi  se  résout  la  grandeur. 

Puis  on  commença  le  sac  de  l'hùtel  de  Tavora 
pour  le  raser  jusqu'à  terre  et  semer  du  sel  sur  ses 
ruines. 

Des  alguazils  présidaient  à  l'encan  et  à  la  démolition, 
et  des  soldats  de  la  Barre-Blanche  formaient  autour  un 
vaste  cercle  pour  y  maintenir  l'ordre.  De  leurs  rangs 
partit  une  estafette,  qui  se  rendit  à  un  fief  situé  à  quel- 
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que  distance  de  la  ville  et  portant  le  nom  de  Tavora, 
ainsi  qu'une  petite  rivière  qui  l'arrosait,  pour  ordon- 
ner qu'ils  prissent  une  autre  appellation.  Ce  nom  de 
régicide  était  si  détesté,  qu'on  en  eut  honte  pour  ce  filet 
d'eau  limpide,  et  qu'on  ne  le  trouva  plus  digne  d'être 
porté  par  des  champs  de  seigle  et  de  maïs. 

Tout  se  préparait  pour  le  grand  spectacle  du  sup- 
plice. 

Des  sommets  de  Cintra  et  des  champs  de  Bélem,  des 
bords  du  Tage  et  de  ceux  de  l'Océan,  de  tous  les  che- 
mins des  campagnes  et  de  tous  les  rivages  des  flots, 
la  population  descendait  dans  Lisbonne,  coulait  des 
montages,  se  déroulait  des  plaines,  et  venait  remplir, 
combler,  surcharger  le  sol  de  la  ville.  C'est  qu'un 
superbe  coup  d'oeil  allait  s'y  déployer.  C'est  qu'un 
appareil  de  supplice  plus  curieux,  plus  extraordinaire, 
plus  grandiose  que  tous  ceux  qu'avaient  jamais  com- 
mandés les  inquisitions  et  les  tribunaux,  allait  se  dé- 
ployer aux  regards. 

Le  jour  commençait  à  peine ,  et  déjà  toutes  les 
meilleures  places ,  celles  des  environs  de  l'échafaud> 
étaient  envahies  par  les  plus  diligents,  qui  s'en  applau- 
dissaient avec  orgueil  ;  les  rangs  plus  éloignés  étaient 
remplis  par  des  spectateurs  moins  favorisés,  qui,  pour 
se  consoler,  regardaient  avec  pitié  derrière  eux  la  foule 
qui  arrivait  toujours  d'une  manière  incessante,  et  qui 
encombrait  les  avenues  de  la  place,  les  rues,  les 
carrefours  éloignés,  d'où  les  assistants  ne  pourraient 
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rien  apercevoir,  et  n'auraient  d'autre  plaisir  que  celui 
d'avoir  été  à  Lisbonne  dans  cette  grande  journée. 

L'échafaïul  était  di'essé  sur  une  vaste  place  ayant 
d'un  côté  de  magnifiques  palais  et  de  l'autre  l'Océan. 

Toute  la  foule,  avide  de  supplice,  affamée  de  torture, 
attend  le  spectacle  sanguinaire  avec  la  gaieté,  l'insou- 
ciance, la  bonne  humeur  (jui  présiderait  à  une  joyeuse 
réunion.  Assis  par  terre  en  groupes  animés,  campés 
comme  des  Arabes  dans  la  plaine,  ces  gens  se  créent 
des  distractions  pour  faire  passer  le  temps;  ils  jouent, 
mangent  et  causent  en  attendant.  On  dirait  en  pareil 
cas,  que  les  malheureux  qu'on  va  supplicier  ne  sont 
pas  de  même  nature  que  les  spectateurs,  que  ceux-ci 
n'ont  pas  un  corps  sujet  à  la  douleur,  une  cbair  et  des 
nerfs  sensibles  qui  leur  apprennent  ce  que  les  torturés 
ont  à  souffrir. 

Une  jeune  femme,  en  attendant  avec  tant  d^  joie  de 
voir  couler  le  sang,  s'empresse  de  donner  le  lait  de  son 
sein  à  son.nourrisson  bercé  surses  genoux  ;  des  hommes 
jouent  aux  cartes,  et  s'inquiètent  du  coup  qui  va  leur 
faire  perdre  une  cruzade  dans  cet  instant  où  vont  se 
briser  de  si  grandes  destinées  ;  des  buveurs  se  dépitent 
d'un  mouvement  tumultueux  qui  leur  a  fait  briser  un 
flacon  de  Porto  devant  cet  échafaud  où  tant  de  sang 
va  couler  !  partout  des  jeunes  gens  vêtus  de  leur  veste 
d'écarlate,  des  jeunes  fdles  parées  de  leur  basquine, 
de%urs  colliers  d'ambre  ou  de  corail,  se  regardent,  se 
font  des  agaceries,  mangent  des  grenades  et  s'en  jettent 


206  '  LE   MARQUIS 

les  écorces  en  manière  de  traits  spirituels  ;  l'air  est 
parfumé  d'oranges  et  de  limons;  il  retentit  d'éclats 
de  joies,  de  rires  et  de  gais  propos. 

Toutes  les  saillies  qu'offre  Tarchilecture  de  la  place 
sont  occupées  par  de  joyeux  enfants  qui  ont  trouvé  là 
d'excellentes  places  :  les  uns  se  carrent  sur  de  larges 
corniches,  les  autres  se  blottissent  sur  les  archivoltes  ; 
les  autres  sont  nichés  dans  les  spirales  :  la  sculpture 
est  habitée.  Les  piliers  des  réverbères  et  les  arbres  qui 
encadrent  la  place  sont  également  peuplés  de  petits 
garçons  qui  se  suspendent  aux  branches  comme  des 
sapajous,  prestes,  agiles  et  grimaçants  comme  les  ani- 
maux de  la  race  des  singes. 

Au-dessus  de  cette  l'oule  pittoresque  et  mouvemen- 
tée, dans  une  région  privilégiée  se  déploient  la  magni- 
ficence et  la  splendeur  du  coup  d'œil.  D'un  côté  de  la 
place  sont  les  hôtels  des  grands  de  Lisbonne,  des  pre- 
miers membres  de  la  magistrature,  des  riches  arma- 
teurs ;  de  l'autre,  l'Océan  éclairé  de  la  plus  splendide 
lumière. 

Aux  balcons  chargés  de  sculptures,  de  bronze,  de 
dorure,  où  éclôt  la  fleur  de  marbre,  où  le  fruit  d'or 
brille  sur  sa  tige  de  fer,  et  sur  les  terrasses  garnies  d'ar- 
bustes qui  surmontent  les  maisons,  sont  des  femme^î 
resplendissantes  de  pierreries,  recherchées  dans  tous 
leurs  atours,  parées  de  teutesleursgràces,  souriant  aux 
discours  galants  qu'on  leur  adresse,  tenant  un  bel  êfiie- 
rillon  sur  leur  poing,  ou  sur  leurs  genoux  un  joli 
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chien  en  miniature,  qu'elles  prennent  bien  garde  de 
garantir  du  soleil.  A  côté  d'elles,  on  voit  les  jeunes 
cavaliers  parés  de  leur  élégance  et  les  seigneurs  cou- 
verts de  leurs  cordons  d'honneur  et  des  insignes  de 
leur  rang.  Des  rosaces  chatoyantes  sont  sous  leurs 
pieds,  des  draperies  chargées  d'armoiries  et  étoilées 
d'or  se  balancent  sur  leurs  têtes;  autour  d'eux  tour- 
nent en  tous  sens  déjeunes  pages  apportant  des  sorbets 
glacés,  de  jolies  caméristes  agitant  l'air  de  leurs  grands 
éventails. 

En  face,  la  mer  qui  se  déploie  est  couverte  de  nefs 
pavoisées  de  mille  couleurs  :  on  ne  peut  plus  aperce- 
voir une  seule  de  ses  lames  sous  le  nombre  des  ba- 
teaux qui  la  garnissent  ;  c'est  une  plaine  de  nacelles 
ondoyantes  sur  la  vague,  rivalisant  de  luxe,  de  bande- 
rolles  chatoyantes ,  de  pavillons  étincelants,  de  guir- 
landes de  buis  et  de  fleurs.  Pour  élargir  leur  place,  les 
spectateurs  se  sont  emparés  des  flols;  pour  le  nombre 
immense  des  hommes  qui  s'empressent  de  venir  voir 
ce  qui  va  se  passer,  la  mer  n'est  pas  trop  vaste  ;  et  jus- 
qu'au lointain  le  plus  reculé  où  le  sol  tourne  et  abaisse 
le  corps  du  bâtiment  au-dessous  de  l'horizon,  on  ne 
voit,  comme  sur  le  rivage,  que  la  foule  ardente  et 
pressée. 

La  terre,  la  mer,  les  airs,  tout  est  peuplé  ! 

Un  coup  de  canon  est  parti  de  la  frégate  royale. 
Alors,  sur  un  amphithéâtre  magnifiquement  décoré  et 
dressé  en  face  de  l'échafaud,  on  voit  arriver  et  prendre 
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place  les  princes  du  sang,  les  ministres,  les  hauts 
]>arone,  ItsufFiiMers  de  la  cour  Le  marquis  de  Ponibal, 
occupant  le  premier  rang  au  palais/ est  obligé  de  s'y 
montrer  à  leur  tête  et  de  tenir  la  place  du  roi  José  I", 
trop  faible  pour  assister  à  cette  solennité. 

A  son  arrivée,  les  milliers  de  têtes  de  cette  foule  se 
tournent  de  son  côté;  il  s'élève  un  vivat  retentissant, 
puis  tout  retombe  dans  le  murmure  sourd  et  impatient 
de  l'attente. 

Un  homme  simplement  \êtn,  (jui  monte  sur  l'am- 
phithéàtrc,  est  accueilli  avec  empressement  :  on  l'en- 
toure, on  lui  adresse  des  paroles  flatteuses,  on  le  félicite 
d'un  aif  riant.  C'est  l'architecte  qui  a  construit  l'écha- 
faud,  c'est  un  artiste  italien  connu  pour  mettre  dans 
ce  genre  d'éilitice  tout  le  luxe  caractéristique. 

Cet  échafaud,  dont  nous  ne  pouvons  décrire  tous  les 
détails  remarquables,  est  une  large  estrade  élevée  de 
dix-huit  pieds,  tendue  de  velours  noir,  où  les  insignes 
de  la  mort  paraissent  en  mille  ligures  dans  des  brode- 
ries et  des  arabesques  d'argent.  Un  vaste  dais,  décoré 
de  la  même  manière,  le  surmonte,  et  les  colonnes  qui 
le  supportent  sont  si  légères  et  si  bien  dissimulées 
sous  des  trophées  d'armes,  qu'il  semble  se  soutenir 
de  lui-même  dans  l'air,  et  qu'aucun  endroit  de  la 
plate-forme  n  est  dérobé  au  spectateur,  de  ([uelque  coté 
qu'il  soit  placé.  Sur  le  devant,  et  près  de  la  balustrade, 
sont  des  billots  d'ébène,  des  haches,  des  balanciers  qui 
font  déjà  reluire  leur  formidable  acier,  et  lancent  de 
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bleuâtres  éclairs  sous  le  crêpe  de  deuil  dont  ils  sont 
encore  voilés.  Au  milieu  de  la  scène,  on  voit  les  exé- 
cuteurs de  hautes-œuvres/vêtus  d'habits  rouges  très- 
colants,  et  tenant  à  la  main  des  haches  damasquinées, 
de  la  plus  fine  trempe  de  Damas.  Leur  chef  «st  placé 
devant  eux;  il  est  vêtu  de  même  que  ses  subordonnés, 
mais  une  décoration  pare  sa  poitrine,  et  il  né  tient  à  la 
main  qu'une  baguette  pour  leur  commander. 
.  De  chaque  côté  en  arrière,  sont  deux  moines  fran- 
ciscains, tenant  un  crucifix  d'une  main  et  de  l'autre 
une  torche  de  cire  jaune.  Dans  l'enfoncement,  sont  de 
plus  lourds  instruments  de  supplice,  les  roues,  les 
poulies,  les  tenailles,  les  cordages.  Aux  quatre  coins, 
comme  des  statues  ornant  ce  terrible  pérystile,  on  voit 
des  figures  liées  à  des  poteaux  ;  elles  portent  la  livrée 
du  duc  d'Avéiro,  du  roi  brisé  dans  son  essor  et  repré- 
sentant sa  maison  ;  ce  sont  d'une  part  deux  person- 
nages de  bois  peint,  de  l'autre  deux  domestiques 
arrêtés  en  même  temps  que  leur  maître,  et  les  seuls 
dont  on  ait  pu  se  saisir  :  les  uns  et  les  autres  doivent 
être  brûlés  avec  l'échafaud  dans  l'incendie  qui  suivra  le 
supplice.  Tout  l'édifice  est  paré  de  guirlandes  de  fleurs, 
de  roses  blanches  mêlées  à  de  noirs  cyprès.  Et  le  jour 
le  plus  pur,  le  plus  beau,  le  plus  étincelant,  dans  sa 
splendeur  riante  et  cruelle,  plane  sur  le  sombremonu- 
ment  et'fait  jouer  ses  rayons  d'azur  et  d'or  dans  les 
funèbres  draperies. 

î'n  large  chemin  est  frayé  dan.-  la  foule  par  les  sol- 
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dats  delà  Barre-Blanche  qui  l'empêchent  de  s'encom- 
hrer.  Il  part  de  la  pri?on  d'Ajuda  et  vient  aboutir  au 
pied  de  l'échafaud,  en  face  de  l'amphithéâtre  royal, 
c'est  la  route  des. condamnés.  Entin  midi  sonne  !  midi, 
ce  joùr-là,  c'est  le  glas  funèbre  qui  s'épand  à  grands 
flots  de  toutes  les  cloches  de  la  ville.  Le  cri  artne  au 
b7'as!  court  dans  les  rangs  <les  soldats  qui  ceignent  la 
place  comme  un  cercle  de  fer  :  un  rapide  bruissement 
d'armes  s'y  fait  entendre.  Voici  les  condamnés  qui 
sortent  de  la  prison  et  s'avancent  sur  leur  chemin  de 
douleur.  Alors  tout  s'ébranle  et  s'agite  dans  l'immense 
étendue,  la  multitude  ondoie  comme  un  champ  de 
blé  remué  par  le  vent  ;  un  brouhaha  d'acclamations 
frénétiques  s'élève  de  toutes  parts. 

Le  moment  est  enfin  venu!  l'attente  est  satisfaite! 
Je  peuple  s'enivrant  de  sa  propre  joie,  redouble  ses 
clameurs.  Ces  cris,  parti?  de  tous  les  points,  forment 
un  seul  cri  de  triomphe;  un  tonnerre,  qui  remplit  les 
airs,  roule  dans  l'espace  et  retentit  jusqu'au  pkis  pro- 
fond de  l'étendue. 

La  joie  du  peuple  au  spectacle  d'un  sup}>lice  est 
bien  cruelle  sans  doute,  mais  elle  n'est  pas  toute  de 
cruauté;  sans  qu'il  s'en  doute  lui-même,  c'est  moins 
la  vue  des  tourments  des  autres  qu'un  mouvement  de 
bonheur  personnel  qui  l'enivre  en  ce  moment.  Ce 
moment  lui  prouve  que  les  grands  du  monde,  qu'il  a 
tant  enviés,  sontde  même  nature  que  lui  et  sujets  aussi 
,iux  douleurs,  aux  misères  les  plus  grandes.  La  compa- 


DE  fOMBAL.  211 

raison  vient  lui  faire  trouver  son  sort  délicieux  ;  il  vit, 
il  respire,  il  sent  le  soleil,  il  sappiiic  sur  le  bras  d'une 
lemme  aimée,  il  rentrera  tout  à  l'heure  sous  un  toit 
paisible,  tandis  que  ces  malheureux  vont  être  torturés 
parle  bourreau,  et  entrer  dans  une  fosse  profonde  où 
la  terre  les  étreindra  pour  Téternité;  il  devient  amou- 
reux de  la  vie,  il  adore  la  lumière,  il  savoure,  comme 
un  bienfait  suprême,  les  Ilots  d'air  pur  qui  courent 
dans  l'espace . 

La  procession  funèbre  s'avance  ;  des  frères  domini- 
cains marchent  en  tête  chantant  l'otHce  des  morts; 
les  condamnés  les  suivent,  gardant  encore  leur  pîiy- 
sionomie  particulière  dans  ce  moment  suprême.  Le 
duc  d'Avéiro,  toujours  orgueilleux,  hautain,  fort  de 
son  courage  physique,  n'a  point  pâli,  ne  s'est  point 
affaissé  sous  le  coup  qui  le  frappe;  il  se  dresse  de 
toute  sa  hauteur  et  insulte  à  la  haine  publique  par  sa 
tranquillité.  Le  marquis  de  Tavora,  aussi  lier  et  plus 
noble,  montre  que  l'élévation  d  ame,  la  piété  véri- 
table et  profonde  conservent  à  l'homme  son  rayonne- 
nnent  de  calme,  de  dignité  et  d'espérance  jusqu'au 
dernier  moment  de  sa  vie.  Près  de  lui,  son  fils,  Marie- 
Joseph,  âgé  de  dix-sept  ans,  fait  voir  que  ce  même 
éclat  peut  briller  sur  le  plus  jeune  front.  Luiz  de  Ta- 
vora, qui  a  toujours  vu  la  noblesse  et  la  grandeur  dans 
le  luxe  et  les  objets  extérieurs  qui  procurent  de  l'éclat 
ou  du  plaisir,  s'est  paré  pour  ce  jour  de  ses  plus  beaux 
habits  de  fête.  Tous  les  condamnés  ont  une  conte- 
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naace  assurée,  et  ne  se  laissent  voir  en  rien  déchus  du 
rang  qu^ils  occupaient.  Éléonore  de  Tavora  vient  la 
dernière;  elle  se  trouve  entre  les  deux  moines  qui 
ferment  la  marche.  Les  méditations,  les  prières,  l'ex- 
tase ascétique  et  surtout  les  souffrances  ont  rendu  sa 
pâleur  si  grande,  ses  chairs  si  diaphanes,  ses  membres 
si  frêles,  qu'on  s'étonne  que  tant  de  courage  actif  et  de 
puissance  aient  jamaispu  être  enfermés  dans  un  corps 
si  délicat  et  si  fragile;  (»n  la  prend  pour  un  être  sur- 
naturel. 

Sur  le  passage  des  illustres  victimes ,  le  peuple  est 
devenu  la  populace  et  n'offre  plus  que  son  visage 
béant  et  avide  :  à  chaque  pas  viennent  les  apostrophes 
insolentes,  les  moqueries  barbares,  les  rires  hideux, 
la  mort  qu'on  leur  promet  avec  d'épouvantables  ser- 
ments. La  tourbe  folle  de  haine,  de  bassesse  et  d'envie, 
jette  tout  son  venin  dégoûtant. 

Le  convoi  funéraire  arriva  devant  l'amphithéâtre 
royal.  En  ce  moment,  se  passa  une  scène  muette  aussi 
rapide  que  passionnée.  L'ne  seule  minute  contint  un 
monde  d'événements,  un  torrent  d'amour,  de  dou- 
leur ,  de  haine  ,  de  vengeance  ,  une  tempête  de 
passion. 

Le  ministre  Pombal  siégeait  au  premier  rang  desc^u- 
torités  qui  présidaient  à  l'exécution.  Il  attendait  avec 
une  palpitante  anxiété,  quoiqu'il  ne  pût  guère  douter 
du  succès,  le  résultat  de  l'enlèvement  de  Thérésa  qu'il 
avait  ordonné  :  à  tout  moment  il  tournait  la  tête  pour 
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savoir  si  l'officier  chargé  de  ce  soin  ne  viendrait  pas 
lui  apprendre  qu'il  avait  réussi;  il  frissonnait  et  pâlis- 
sait souvent  sous  l'air  inipassil>le  qu'il  était  forcé  de 
revêtir  ;  sa  voix  tremblait  dans  les  paroles  indifférentes 
qu'il  adressait  autour  de  lui  :  jamais  la  représentation 
de  toutes  ces  convenances  despotiques  dont  les  grands 
sont  victimes,  n'avait  demandé  un  plus  cruel  sacri- 
fice... Enfin  il  vit  arriver  de  loin  le  cortège  des  con- 
damnés; il  force  sa  vue  pour  distinguer  si  Thérésa  ne 
s'y  trouve  point;  il  darde  son  regard  de  toute  sa  puis- 
sance, frémissant  de  ne  point  arriver  jusque-là... 
Bientôt  les  têtes  des  prisonniers  deviennent  distinctes 
et  peuvent  se  compter;  son  cœur  bat  avec  une  violence 
inexprimable;  il  n'ose  plus  regarder,  maintenant  qu'il 
peut  apprendre  son  sort...  Enfin,  la  procession  fu- 
nèbre est  presque  sous  ses  yeux,  et  il  la  voit  malgré 
lui!...  Thérésa  n'est  point  dans  ses  rangs!  il  respire! 
il  est  sauvé  !...  lisent  en  même  temps  une  main  posée 
sur  la  sienne  qui  appelle  son  attention;  c'est  l'ami 
qu'il  a  chargé  de  sauver  sa  fille. 

—  Vous  avez  réussi!  dit-il  avec  triomphe. 

—  Nous  avons  fait  ce  que  vous  aviez  ordonné,  sei- 
gneur... mais  la  comtesse  de  Tavora  n'était  plus;  nous 
n'avons  enlevé  que  son  corps. 

Pombal  tressaille,  comme  s'il  avait  lui-même  reçu 
le  coup  mortel...  Il  porte  machinalement  les  yeux  de- 
vant lui  ;  il  rencontre  un  regard  d'Éléonore;un  regard 
heureux,  froid,  perçant,  vainqueur  :  un  regard  enfin 
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contenant  toute  Ja  marquise  de  ïavoia,  qui  passe  de- 
vant lui  paisible,  triomphante,  et  va  mourir... 

Et  le  malheureux  ministre  est  forcé  de  demeurer 
encore  là,  debout,  le  iront  haut,  la  contenance  ferme, 
immobile!...  Mais  Dieu  puissant!  c/est  Timmobilite' 
de  la  mort  ! 

Les  condaninés  arrivent  sur  i'échafaud  et  la  fête  du 
sang  commence.  Les  clameurs  du  peuple  redoublent. 
Par  un  mouvement  sinudtané,  tous  veulent  appro- 
cher du  spectacle,  quoique  l'intensité  de  la  foule 
rende  toute  pression  impossible  :  de  tous  les  environs 
de  la  place  le  flot  populaire  se  soulève,  rompt  les 
digues  de  la  force  armée,  et  ne  pouvant  avancer,  roule 
sur  lui-même,  bundit  et  bouillonne. 

Car  ce  n'est  plus  ici  l'exécution  d'un  pauvre  et 
obscur  criminel,  c'est  le  supplice  étonnant,  curieux 
des  premiers  hidalgos  de  Lisbonne,  c'est  le  sang  le 
plus  illustre  de  l'antique  noblesse  portugaise  qui  va 
s'épancher  :  ce  sang  dont  une  goutte  infiltrée  dans  une 
nouvelle  génération  suffisait  pour  la  faire  grande  et 
respectée,  va  couler  sous  le  fer  du  bourreau.  ^ 

Les  roues  sur  lesquelles  les  patients  vont  être  at- 
tachés glissent  sur  leurs  coulisses  et  arrivent  sur  le 
devant  de  la  scène,  poui'  mieux  mettre  le  spectacle 
en  vue  :  les  condamnés,  devant  cet  appareil  horrible, 
ont  tous  conservé  leur  superbe  tranquillité...  Mais 
tout  à  coup  on  les  voit  pâlir,  frissonner...  la  j)opu- 
lace  bat  des  mains,  elle  se  réjouit  de  ces  signes  de 
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faiblesse,  elle  savoure  d'avance  toutes  les  angoisses 
des  victimes  qui  vont  redoubler  ses  plaisirs...  Mais  ce 
ne  sont  point  ces  roues,  ces  haches^  ces  tenailles, 
qui  ont  fait  pâlir  les  nobles  Portuguais,  c'est  que 
le  bonrreau,  en  posant  la  main  sur  le  duc  d'Avéiro,  a 
osé  le  tutoyer  ;  et  tel  est  l'orgueil  des  hidalgos,  que  ce 
coup  est  plus  terrible  que  tous  ceux  qu'ils  vont  recevoir. 

Le  duc  se  tourne  vers  les  magistrats  Joachim  et 
Gorté-Réal,  qui  présidaient  le  supplice,  et  leur  dit 
d'une  voix  ferme  et  qui  va  retentir  dans  tout  le  peuple  : 

—  L'état  où  je  suis  m'a-t-il  enlevé  mon  honneur  et 
mon  rang  '  ? 

L'exécuteur  des  hautes-œuvres  reçoit  une  sévère 
réprimande,  et  les  condamnés  reprennent  le  maintien 
de  fermeté  et  d'assurance,  qui  ne  les  abandonne  plus 
jusqu'au   dernier  moment. 

Alors,  un  des  patients  est  attaché  sur  la  roue,  et 
depuis  cet  instant  on  ne  voit  plus  sur  l'estrade  que  l'é- 
tincellement  de  l'acier,  la  lueur  sinistre  du  fer  rouge, 
le  sang  tombant  en  flaques  brûlantes  sur  les  tentures 
de  velours  noir,  tous  les  détails  de  l'horrible  justice 
humaine. 

Nous  ne  dirons  rien  de  toutes  ces  tortures  :  elles  ont 
été  pratiquées  trop  longtemps,  décrites  trop  souvent, 
maintenant  la  mémoire  même  les  repousse,  elles  font 
h  orreur  même  au  souvenir. 

A  mesure  qu'un  corps  était  sans  vie,  on  le  posait 

1  Paroles  du  tliic  d'Avéiro. 
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sur  une  table  au  tond  île  l'estiaile,  et  on  le  couvvait 
d'un  voile  noir. 

La  marquise  de  ïavora,  qui  avait  eu  la  première 
pensée  de  la  conjuration,  qui  contenait  la  ruine  et  la 
mort  de  tant  de  familles  illustres,  fut  condamnée  aussi 
par  une  terrible  justice  à  en  voir  la  fin,  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  épuisé  la  dernière  goutte  de  sang;  ce  fut 
elle  qu'on  exécuta  la  d.ernière.  Mais  cette  âme  trempée 
dans  le  fanatisme  religieux,  loin  de  faiblir  à  l'asnect 
des  tortures,  était  dans  toute  son  énergie  et  toute  son 
exaltation  au  milieu  du  supplice  qu'elle  appelait 
martyre.  Elle  mourut  en  pressant  son  christ  de  fer 
sur  sa  poitrine  et  en  regardant  le  ciel. 

Quand  elle  eut  rendu  le  dernier  soupir,  il  ne  restait 
plus  rien  de  cette  noblesse  révoltée.  Les  frères  francis- 
cains avec  leur  torche  de  cire  jaune,  mirent  le  feu 
aux  quatre  coins  de  l'échafaud  ^ 

La  loulc  qui  entourait  l'estrade  redoubla  ses  cris  de 
joie  sauvage;  mais  quand  la  tlamme  conmienra  à 
monter,  un  mouvement  de  rétrogradation,qui  tenait  de 
l'ellVoi  et  de  l'horreur,  se  fit  sentir  dans  son  sein.  La 
multitude,  bondissant  dans  sa  masse  étouffée,  mit  au- 
tant d'ardeur,  de  tumulte,  de  rage  à  se  retirer,  qu'elle 
on  avait  mis  à  se  porter  en  avant,  sans  pourtant  lâcher 
du  regard  le  spectacle  magnifique  qui  se  déployait  de- 
vant elle.  La  flamme  s'élevait  en  masse  compacte  à  la 

>  Desciiptioiidcce  supplice  aux  pièces  justificatives  des  mémoires 
sur  rudiiiiiiistralion  du  marquis  de  Pombal. 
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hauteur  du  plus  grand  des  palais  ;  là,  elle  se  divisait 
en  langues  de  feu  qui  semblaient  s'élancer  jusqu'an\ 
nues;  la  lueur  rouge  s'étendait  sur  le  ciel,  sur  la  mer, 
sur  l'horizon  :  on  eût  dit  que  l'hémisphère  entier 
était  embrasé. 

Tout  brûlait,  l'échafaud,  les  tentures,  les  instru- 
ments de  supplice,  les  cadavres  amoncelés,  les  balus- 
trades, les  trophées,  les  figures  qu'on  y  avait  placées 
en  effigie,  les  hommes  vivants  qui  complétaient  leur 
nombre.  Quand  un  coup  de  vent  venait  déchirer  la 
masse  de  flamme,  on  voyait  les  colonnes,  les  billots? 
les  membres  humains  détachés,  les  lames  étincelantes, 
les  chaînes  de  fer,  les  guirlandes  de  fleurs,  rouler, 
crouler,  tourbillonner  les  uns  sur  les  autres  comme  une 
danse  infernale,  et  les  malheureux  dont  les  liens 
avaient  été  rompus,  courir  encore,  à  demi-bililés  et 
noirs  de  feu,  au  milieu  des  ces  décombres.,  Puis,  le  ri- 
deau de  flammes  se  refermait,  et  on  ne  voyait  plus 
que  le  rouge  élément  dans  toute  sa  puissance  et  sa  for- 
midable grandeur. 

Enfin,  l'immensité  de  la  flamme  se  replia  sur  elle- 
même  ,  s'abaissa  sur  la  terre  en  palpitant  comme  un 
sein  qui  expire,  puis,  se  roula  sur  le  sol  et  s'anéantit. 

L'incendie  n'avait  plus  d'aliment.  Des  tourbillons 
de  fumée  prirent  sa  place,  et  il  s'éleva  des  montagnes 
flottantes  mêlées  de  couches  noires  et  de  teintes  grises, 
chargées  des  vestiges  des  corps  humains,  des  guirlandes 
de  fleurs,  des  miasmes  de  tout  ce  qui  avait  été  dévoré. 
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Les  flots  de  vapeur  se  balancèrent  un  moment  sur  la 
place,  et  tout  y  fut  plongé  dans  une  obscurité  pro- 
fonde; puis,  chassés  par  le  vent,  ils  s'épandirent  siu'  la 
mer,  sur  les  monts,  sur  les  champs,  et  allèrent  rendre 
à  la  nature  la  poussière  des  grands  du  monde  et  la 
cendre  des  roses  blaiiches. 

Quand  les  nuages  de  fumée,  qui  avaient  un  mo- 
ment rempli  toute  la  vaste  enceinte  commencèrent  à 
s'élever,  on  vit,  sur  la  limite  de  la  place,  passer  len- 
tement un  cercueil  découvert,  dans  lequel  était  cou- 
chée une  jeune  femme,  parée  de  tous  les  ornements 
de  la  grandeur,  et  belle  encore  sous  ces  pâles  immor- 
telles dont  on  fait  la  couronne  de  la  mort  ;  elle  était 
entourée  d'un  cortège  de  femmes  vêtues  de  mousse- 
lines blanches.  C'était  donna  Thérésa  de  Tavora,  qu'on 
emportait  du  palais  à  son  dernier  asile. 

Du  haut  de  l'amphithéâtre,  où  il  siégeait  au  miUeu 
des  grands,  le  marquis  de  Pombal,  son  père,  aussi  pâle, 
aussi  froid  qu'elle-même,  fixait  sur  elle  le  regard  du 
désespoir.  En  ce  moment,  la  foule  qui  défilait  devant 
lui,  et  qui  le  voyait  entouré  de  toute  sa  puissance,  à 
cette  heure  oti  il  venait  de  triompher  à  jamais  de  ses 
ennemis,  criait  : 

—  Vive  le  ministre  !  vive  le  marquis  <le  F^ombal  !  le 
plus  heureux  des  hommes  ! 

Kt  lui,  disait  dans  le  fond  de  son  âme  : 

Le  plus  malheureux  ! 

FIN   DU    MARQUIS    DR    POMBAL. 


LA    FILLE    DE   OAMTENS. 


LE   COMTE     D    [IZES. 

Au  milieu  de  la  nuit,  quel  sileiico  et  quel  néant  dans 
ie  sein  d'une  église,  seul  édifice  d'où  la  vie  soit  absente. 

Ses  habitants,  ses  arbres,  ses  feuillages  sont  de  mar- 
bre ;  l'ombre  y  descend  par  les  ogives,  parcourt  len- 
tement l'étendue  et  s'éloigne  sans  que  nul  regard  ait 
vu  l'absence  de  la  lumière  ;  le  temps  y  passe  sans  que 
rien  le  sente  passer;  la  marche  des  heures  n'y  éveille 
pas  un  seul  mouvement;  le  souffle  du  vent  ne  t'ait  pas 
soulever  un  coin  des  dentelles  de  pierre. 

On  ne  peut  se  iigurer  cette  grandeur  de  la  solitude, 
ce  monde  d'immobilité,  cette  immensité  de  ténèbres 
uniformes  et  glacées  1 . . . 

Une  ligure  de  femm.e  est  agenouillée  sur  les  dalles 
dans  la  belle  église  du  couvent  des  Annonciades  ;  elle  est 
semblable  aux  statues  qui  accompagnent  l'autel  et  dé- 
corent les  tombeaux  :  cependant  ce  n'est  point  un  sym- 
bole de  marbre,  car  les  goupirs  de  la  prière  soulèvent 
son  sein,  et  les  pleurs  limpides  qui  coulent  de  ses 
yeux  vont  mouiller  les  pavés  du  temple. 

Le  16  mars  4757,  au  point  du  jour,  et  un  instant 
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après  que  l'église  des  ylMworjcwrfps  OU  Filles  bleues  fut 
ouvertf,  une  jeune  fille  descondit  la  rue  Culture- 
Sainte-Catherine,  où  ce  monastère  était  situé. 

Un  homme  qui  errait  depuis  quelque  temps  dans 
les  environs  s'approcha  d'elle  dès  qu'il  la  vit,  passa  un 
bras  autour  de  sa  taille  pour  soutenir  sa  marche  dé- 
faillante, prit  sa  main,  la  pressa  contre  son  cœur,  et, 
penchant  la  tête  vers  le  visage  de  la  pauvre  enfant, 
considéra  sa  pâleiu",  son  abattement  avec  tant  de  pitié 
et  de  tendresse,  qu'elle  répondit  à  ce  regard  : 

—  Pouvez-vous  bien  m'aimer  encore,  moi,  la  fille 
d'un  condamné,  bientôt  livré  au  dernier  supplice  et 
que  toute  la  France  maudit. 

—  Mon  Elisabeth,  n'est-tu  pas  toujours  la  même  ! 

—  Oui,  et  pourtant  couverte  d'infamie  par  la  faute 
de  mon  père. 

—  Je  t'aimais  pour  ta  beauté,  pour  tes  douces  ver- 
tus; à  présent  je  t'aime  pour  ton  malheur. 

—  Dieu  a  mis  en  vous  sa  justice  et  sa  bonté  pour 
que  vous  vinssiez  me  soutenir  quand  tout  le  monde 
m'abandonnait. 

—  Non,  il  n'est  pas  besoin  pour  cela  ni  de  la  justice 
ni  de  la  bonté  de  Dieu,  il  n'est  besoin  que  de  l'amour. 

—  Mais  pour  me  le  donner,  cet  amour,  combien  il 
vous  a  fallu  être  au-dessus  des  préjugés  de  votre 
classe  !  Gomment  m'avez-vous  connue?  j'étais  la  fille 
de  votre  domestique  ;  vous  me  rencontriez  parfois  dans 
votre  antichambre,  lorsque  je  venais  chez  vous  voir 
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mon  père  ;  vous  me  reteniez  avec  une  généreuse 
bonté  :  vous  vouliez  connaître  les  détails  de  ma  vie 
pauvre  et  laborieuse  ;  vous  m'entreteniez  longuement, 
comme  si  les  paroles  que  vous  me  prodiguiez  n'eus- 
sent pas  été  celles  d'un  haut  et  puissant  seigneur 
à  une  simple  fille  du  peuple...  Il  faut  que  ma  sainte 
patrone  se  soit  bien  activement  occupée  de  loucher 
votre  àme  en  ma  laveur. 

—  Cette  âme  est  à  toi  tout  entière  ;  mais ,  à  vrai 
dire,  je  crois  que  ta  beauté  a  fait  plus  en  cela  que  ta 
patrone. 

—  Çn  ce  moment  du  moins  je  ne  méritais  pas  votre 
mépris.  Mais  depuis,  mon  père... 

—  S'est  enfui  de  chez  moi  en  memportant  deux 
cents  louis  d'or. 

—  Et  vous  ne  m'avez  pas  abandonnée  pour  cela; 
vous  êtes  resté  l'ami,  le  soutien  de  la  fille  du  voleur... 
Le  malheureux  qui  avait  déshonoré  son  nom  par  cette 
lâcheté  vient  de  se  souiller  d'un  crime  plus  grand 
encore,  et  vous  êtes  resté  l'ami,  le  soutien  de  la  fdle 
du  régicide. 

—  Ne  me  rends  point  de  grâces  pour  cette  cons- 
tance, ma  pauvre  enfant,  elle  n'est  pas  aussi  méritoire 
que  tu  le  penses.  Je  t'aime  pour  tes  charmantes  perfec- 
tions; mais  aussi  parce  que  je  n'ai  trouvé  avant  toi 
aucune  femme  digne  d'être  sincèrement  aimée.  J'étais 
las  de  cette  cour  où  le  libertinage  n'est  plus  une  ex- 
ception, une  tache  hideuse,  vulgaire...  J'en  étais  bien 
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las  !  Car  dans  les  rares  moments  où  nous  ne  sommes 
pas  ivreSj  nous  sentons  l'ennui  de  la  débauche  autant 
que  ses  remords,  et  la  monotonie  du  vice  est  la  plus 
insupportable  de  toutes...  Oh!  si  tu  savais  combien  il 
est  cruel  d'avoir  en  soi  la  source  ardente  d'un  véritable 
amour  et  de  ne  savoir  oîi  l'épancher,  de  porter  dans 
son  sein  le  leu  sacré,  et  de  ne  pouvoir  en  embraser 
aucun  autre  être,  de  sentir  dan?  ses  yeux  une  larme 
de  passion,  et  de  ne  savoir  aux  pieds  de  qui  la  répan- 
dre, de  chercher  partout  un  sentiment  énergique  et 
profond,  et  de  ne  trouver  autour  de  soi  que  l'amour 
qui  rit,  qui  s'enivre,  qui  se  réduit  au  rôle  de  bouffon, 
et  vient  ajouter  ses  plaisirs  à  ceux  d'un  banquet  liber- 
tin! Oh  !  si  tu  savais  combien  ce  veuvage  du  cœur  est 
affreux,  tu  ne  serais  plus  étonnée,  ma  douce  et  sainte 
amie,  qu'en  te  connaissant  je  me  suis  donné  tout  à  toi. 

II 

ÉCHANGE    DE     SERMENT 

La  jeune  fille  affaiblie,  brisée  par  d'incessantes  dou- 
leurs, avait  peine  à  continuer  son  chemin. 

Celui  qui  l'accompagnait,  et  qui  était  le  comte  d'U- 
zès,  colonel  dans  les  gardes-françaises,  la  fit  asseoir 
sur  un  banc  de  pierre  séché  par  la  gelée. 

Ce  banc  se  trouvait  placé  devant  la  petite  maison  ou 
lieu  de  plaisirs  d'un  grand  seigneur  du  temps. 
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La  rue^  où  le  jour  pointait  à  peiae,  était  entièrement 
déserte. 

A  l'intérieur  de  la  petite  maison,  dans  la  pièce  du 
rêz-de-chaussée,  dont  la  croisée  donnait  sur  le  banc 
de  pierre,  quelques  bougies ,  restes  de  rilluniination 
qui  avait  régné  pendant  la  nuit,  brûlaient  encore; 
elles  éclairaient  des  flacons  vides,  des  draperies  frois- 
sées, des  fleurs  foulées  aux  pieds,  dans  une  atmosphère 
d'une  chaleur  pesante. 

Un  homme  était  assis  devant  la  fenêtre. 

Son  visage  fatigué  et  flétri  par  cette  nuit  d'orgie  et 
par  cinquante  ans  d'une  vie  semblable,  portait  l'em- 
preinte de  cette  tristesse  qui  se  traîne  péniblement  au 
milieu  des  plaisirs  et  en  sort  plus  sombre  encore. 

Il  aspirait  à  la  fenêtre  un  courant  d'air  glacé,  et  son 
regard  glissait  machinalement  par  la  fente  de  la  jalou- 
sie fermée. 

Sur  le  banc  placé  au-dessous,  le  comte  d'Uzès  était 
assis  auprès  de  la  jeune  fille. 

Il  l'avait  enveloppée  dans  son  manteau  pour  la  ga- 
rantii-  du  froid  de  la  pierre,  et  il  tenait  la  tète  de  la 
douce  créature  appuyée  sur  sa  poitrine. 

Elle  restait  là  accablée,  mais  heureuse.       « 

—  Comme  votre  cœur  bat!  dit-elle.  —  Ecoute  bien 
sa  voiX;,  répondit-il  ;  c'est  une  voix  naturelle,  elle  te 
(lira  la  vérité.  Elle  te  dira  que  nous  sommes  égaux, 
toi  et  moi,  parce  que  tu  es  une  pure  et  sainte  jeune 
fille  élevée  à  gagner  honnêtement  ta  vie^  et  moi  un 
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homme  de  bonne  volonté,  n'ayant  jamais  pris  de  mon 
tenipï^et  de  mon  pays,(|ue  les  désordres  qui  ne  vont  pas 
jusqu'au  vice.  Quand  le  mérite  réel  est  semblable,  la 
difrérence  des  rangs  est  illusoire.  Va,  mon  enfant,  les 
différents  habits  que  nous  portons  en  ce  monde  n'ont 
guère  plus  d'importance  que  ceux  qu'on  prend  au 
bal  masqué  où  les  hommes,  vêtus  en  princes  ou  en 
paysans,  se  trouvent  tous  égaux  au  moment  où  l'on 
sort. 

—  Hélas  î  d'L'zès,  il  peut  se  trouver  à  notre  bonheur 
d'auties  obstacles  que  ceux  vous  renversez  si  géné- 
reusement. 

—  Il  n'y  en  a  pas.  Je  suis  riche,  heureusement;  je 
jouis  de  toute  la  fortune  de  ma  mère;  elle  est  facile  à 
réaliser,  et  je  puis  emporter  dans  un  portefeuille  ce 
qu'il  nous  faudra  pour  passer  doucement  la  vie  où  il 
nous  plaira  de  porter  notre  amour.  Nous  laisserons 
derrière  nous  toutes  les  impm'etés  de  cette  ville  de 
fange  qui  ont  souillé  ma  jeunesse,  toutes  les  misères 
qui  ont  désolé  la  tienne,  tous  les  anathèmes  dont  on  a 
couvert  ton  nom,  pauvre  fille  d'un  condamné;  et  dans 
les  nouvelles  contrées  où  nous  irons  aborder,  nous  en 
perdrons  le  souvenir,  comme  les  oiseaux  de  passage 
oublient  l'hiver  qu'ils  ont  quitté,  dès  qu'ils  n'en  sentent 
plus  la  glace  sur  lem's  ailes. 

—  D'Uzès,  j'ai  eu  hier  dix-huit  ans. 

—  C'est  le  bel  âge  pour  l'amour. 

—  C'est  aussi  l'âge  fixé  pour  prendre  le  voile. 
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—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  Elisabeth  ?- 

—  Hier  j'ai  appris  que  mon  père  est  menacé  de  se 
voir  refuser  la  seule  grâce  qu'il  puisse  encore  espérer 
en  ce  monde,  celle  d'avoir  un  confesseur  à  ses  der- 
niers instants.  D'abord  il  déteste  les  prêtres  et  ne  fera 
rien  pour  obtenir  cette  faveur.  De  plus,  on  dit  que  de 
grands  personnages,  craignant  d'être  compromis  par  les 
révélations  qu'il  pourrait  faire  à  un  prêtre,  portent  les 
juges  à  lui  refuser  ce  bienfait,  offert  à  tous  les  condam- 
nés. S'ils  poussent  leurs  rigueurs]  usqu'au  bout.,  .justice 
divine  !  le  malheureux  mourra  sans  sacrement ,  et  son 
âme  sera  plongée  à  jamais  dans  les  flammesde  l'enfer... 

Elisabeth  se  jeta  de  nouveau  dans  le  sein  de  son 
amant  et  fondit  en  larmes. 

La  jalousie  placée  derrière  eux  s'était alojs  faible- 
ment entr'ouverte,  et  si  les  jeunes  gens  eussent  été 
moins  absorbés  dans  eux-mêmes,  ils  auraient  pu  dis- 
tinguer près  d'eux  les  battements  d'une  poitrine  agitée, 
et  sentir  un  souffle  brûlant  et  entrecoupé 

D'Uzès  regardait  la  jeune  filleavec  la  plus  tendre  pitié. 

—  Je  suis  désolé  qu'on  refuse  un  confesseur  à  ton 
père,  puisque  cela  te  chagrine ,  pauvre  enfant  ;  mais 
que  pouvons-nocus  faire  à  cela  ? 

—  Je  puis  faire  pénitence  à  sa  place  et  racheter  son 
âme  par  le  dévoùment  de  la  mienne.  Ecoutez.  Hier,  à 
l'instant  même  ou  je  recevais  cette  cruelle  information, 
où  j'apprenais  que  le  malheureux  qui  m"a  donné  l'exis- 
tence était  perdu  dans  la  vie  future  comme  dans  celle-ci. 
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l'Évangile  du  jour,  lu  à  haute  voix  dans  la  chambre 
voisine  par  ma  pieuse  hôtesse^  m'a  rappelé  que  c'était 
précisément  l'anniversaire  de  ma  naissance,  et  que  ce 
jour  même  je  prenais  dix-huit  ans.  N'était-ce  pas  un 
avertissement  du  ciel  qui  m'ouvrait  les  portes  du 
cloître  à  l'instant  mêifie  où  les  vœux  que  je  pourrais  y 
prononcer  accompliraient  la  pénitence  de  mon  père, 
s'il  ne  lui  était  pas  permis  de  la  faire  lui-même. 

—  Quelle  folie  ! 

—  Je  me  suis  rendue  àl'église  du  couvent  des  Annon- 
ciades  pour  implorer  de  Dieu  de  plus  grandes  lumières. 
Absorbée  dans  mes  prières,  j'ai  oublié  les  heures,  et 
le?  portes  de  l'église  se  sont  fermées  sur  moi.  Au  cœur 
de  1(1  nuit,  engourdie  de  froid  et  de  douleur,  les  genoux 
brisés  par  la  dalle  où  j'étais  prosternée  depuis  le  soir, 
j'allais,  je  crois,  sucôomber  à  tant  de  fatigues,  lorsque 
tout  à  coup,  sans  aucun  bruit,  le  rideau  du  chœur  s'en- 
tr'ouvrit  doucement,  l'enceinte  s'éclaira  d'une  faible 
lueur,  et  je  me  vis  distinctement  moi-même  assise  dans 
une  des  stalles,  parmi  les  vierges  du  Seigneur,  et  vêtue 
comme  elles  du  costume  des  (illes  bleues.  Mes  mains 
jointes  et  mes  regards  levés  vers  le  ciel  annonçaient  le 
repentir  auquel  j'étais  consacrée.  A  cette  vue,  un 
calme,  un  bien-être  que  je  ne  puis  exprimer  se  répandit 
tout  à  coup  en  moi,  et  je  sentis  toutes  mes  forces  re- 
naîti'c.  Puis  la  clarté  s'éteignit  et  la  vision  disparut. 
Pour  reconnaître  comme  il  le  fallait  cet  avertissement 
de  Dieu,  je  me  suis  agenouillée  île vant  l'autel,  et  j'ai 
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fait  vœu  de  prendre  le  voile  dans  ce  monastère  même 
où  sa  volonté  venait  de  se  révéler  à  moi  si  le  salut 
éternel  de  mon  père  exigeait  ce  sacrifice. 

—  Et  vous  n'avez  pas  songé  à  moi,  dit  d'Uzès  avec 
amertume;  il  parait  que  je  compte  pour  peu  de  chose 
dans  vos  arrangements  avec  le  ciel. 

—  Mon  père  est  le  plus  malheureux  de  nous. 

—  Vous  n'avez  pas  pensé  que  cette  résolution  allait 
me  mettre  au  désespoir. 

—  Je  pense  à  mon  père  et  veux  le  sauver. 

—  Et  moi,  vous  me  faites  damnef  ! 

—  D'Uzès,  vous  me  connaissez,  vous  savez  que  mes 
déterminations  sont  irrévocables  :  je  suis  à  vous  si 
mon  père  obtient  un  confesseur  et  reçoit  l'absolution 
de  ses  péchés,  mais  je  suis  à  Dieu,  offerte  en  expiation, 
s'il  meurt  dans  l'impénitence  finale. 

—  Eh  bien  !  s'écria  le  colonel ,  votre  père  aura  un 
confesseur  dès  demain;  il  en  aura  dix  s'il  le  faut,  je  le 
jure  sur  mon  épée! 

Alors  ils  reprirent  leur  route.  D'Uzès  conduisit  Eli- 
sabeth jusque  sous  le  porche  du  cloître  Saint-Étienne- 
des-Grés.  qu'elle  habitait ,  et  la  quitta  promptement. 

m 

PENSÉES  d'Elisabeth 

Après  quelques  heures  de  sommeil,  Elisabeth  reprit 
son  travail  accoutumé. 
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Logée  au  dernier  étage  de  la  maison  de  la  dame 
Caillel,  elle  coloriait  des  gravures  et  vivait  de  ce  faible 
travail. 

Cet  art  facile,  par  les  objets  qu'il  mettait  constam- 
ment sous  ses  yeux,  entretenait  son  intelligence  natu- 
relle, élevait  son  esprit  à  la  contemplation  de  la  nature 
idéalisée,  et  la  berçait  souvent  de  douces  admirations 
et  de  poétiques  rêveries. 

Elle  était  si  belle  dans  sa  mansarde  aux  murailles 
nues,  aux  meubles  grossiers,  aux  étroites  fenêtres; 
elle  était  si  belle  avec  sa  petite  coiffe  d'organdi,  sa 
robe  de  siamoise  rayée  lilas  et  blanc ,  son  tablier  de 
toile  de  coton,  ses  dix-huit  ans,  sa  figure  d'une  expres- 
sion mélancolique  et  tendre ,  qu'elle  semblait  un  or- 
nement étranger  jeté  par  hasard  au  milieu  de  cette 
pauvre  population  de  Saint-Étienne-des-Grés  •. 

Au  sein  des  plus  tristes  préoccupations,  ses  pinceaux 
ne  devaient  jamais  se  reposer,  parce  que  le  pain  du 
lendemain  exigeait  impérieusement  le  travail  du  jour. 

C'était  ordinairement  des  images  de  saints  qui  lui 
étaient  confiés. 

La  vue  de  ces  bienheureux  portant  l'auréole  sur 

'  Ld  tille  de  Damiens,  nommée  Elisabeth,  âgée  de  dix-liuit  aus  et 
d'une  grande  beauté ,  exerçant  la  profession  d'enlumineuse  de  gra- 
vures, demeurant  chez  la  dame  Caillet,  cloître  Saint-Étienne-des- 
Grés,  fut  décrétée  de  prise  de  corps  le  13  janvier,  conduite  aux  pri- 
sons de  la  Conciergerie,  subit  plusieurs  interrogatoires,  et  fut  mise 
en  liberté  trois  semaines  après. 

(  Pièces  du  procès  criminel  de  Damiens.  ) 
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leurs  li-onts,  l'inspiration  céleste  sur  leurs  traits  et  en- 
tourés de  symboles  mystiques,  entretenait  la  foi  aveu- 
gle de  la  simple  enfant. 

Accablée,  dès  qu'elle  sortait,  parla  malveillance  pu- 
blique, blessée,  endolorie  par  le  choc  d'hommes  gros- 
siers, qui  l'étaient  plus  encore  avec  la  fille  du  régicide, 
elle  venait  se  réfugier  auprès  de  ses  saints  protecteurs. 

Elle  s'approcha  de  son  pupitre,  chargea  sa  palette  et 
se  mit  à  l'ouvrage. 

Après  avoir  donné  quelques  coups  de  pinceaux,  elle 
s'aperçut  que  le  jour  tombait  moins  clair  sur  son  vélin; 
elle  leva  les  yeux  et  vit  qu'on  avait  remplacé  le  mou- 
choir d'indienne  qu'elle  suspendait  ordinairement  à  sa 
fenêtre  par  de  beaux  rideaux  de  soie  rouge. 

Regardant  alors  avec  plus  d'attention  sa  chambrette, 
elle  vit  une  jolie  petite  horloge  sur  le  mur  où  elle  avait 
tracé  quelques  lignes  qui  lui  indiquaient  les  heures 
quand  le  soleil  passait  en  cet  endroit;  puis  au-dessous, 
sur  son  prie-dieu,  à;  la  place  du  rosaire  à  grains  de 
bois  dont  elle  se  servait  la  veille,  un  chapelet  de  perles 
à  croix  de  rubis,  beau  comme  un  collier  de  grande 
dame. 

Elle  était  trop  douloureusement  absorbée  pour  se 
réjouir  de  semblables  frivolités ,  et  elle  ne  sembla  pas 
s'étonner  de  leur  apparition. 

Elle  éloigna  donc  les  rideaux  et  se  remit  à  son  travail. 

Elle  regardait  avec  amour  les  bienheureux  dont  elle 
allait  peindre  les  traits. 
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—  Saints  du  ciel,  leur  disait-elle  dans  sa  pensée, 
vous  avez  été  Jes  seuls  protecteurs  de  votre  humble 
servante  :  la  pauvre  fille  était  abandonnée  ici-bas, 
vous  avez  mis  plus  de  bonté  à  veiller  sur  elle.  Mon 
père,  sur  la  terre,  qui  devait  me  guider,  s'est  perdu 
lui-même  ;  il  a  chargé  sa  femme  et  son  enfant  de 
toutes  les  fautes  de  sa  vie. 

Je  n'ai  jamais  reçu  de  lui  la  nourriture  spirituelle, 
et  quant  aux  nécessités  de  la  terre,  il  m'a  laissée  seule 
au  monde ,  ayant  pour  toute  fortune  le  peu  de 
clarté  qui  tombait  par  ma  fenêtre  et  la  journée  à 
remplir  de  mon  travail,  le  bien  qu'on  ne  peut  ravir  a 
aucun  être  :  le  jour  et  le  temps. 

El  lui  aussi  !  d'Uzès,  lui,  àou'c  la  présence  dans  ma 
vie  devait  être  une  bénédiction,  puisqu'il  m'a  donné 
si  généreusement  son  amour,  lui  aussi,  me  fait  sentir 
qu'il  est  un  enfant  de  la  terre  par  les  gouttes  de  fiel 
mêlées  aux  douceurs  qu'il  me  verse  !  Hélas  !  il  en  est 
ainsi  des  affections  humaines  ! 

Parfois,  au  milieu  de  leurs  félicités,  un  mot  dur 
vous  fait  pressentir  ces  unions  malheureuses  où  l'un 
des  deux  souffre  dans  l'esclavage;  un  mot  violent 
vous  fait  penser  qu'il  est  des  tempêtes  de  l'âme  qui 
rompent  soudain  les  nœuds  les  plus  solides,  les  mou- 
vements de  jalousie  qui  passent  dans  le  sein  rappellent 
à  toute  minute  que  l'infidélité  existe,  que  d'un  mo- 
ment à  l'autre  on  peut  renier  ses  serments  et  s'en- 
gager ailleurs... 
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0  mes  bienheureux  patrons,  ces  terreurs  n'existent 
pas  pour  celle  qui  vous  aime  à  genoux. 

L'amour  est  divisé  en  deux  parts  :  le  bonheur  avec 
vous,  les  douleurs  avec  les  fils  des  hommes. 

Hélas,  oui  !  tout  ce  qu'on  peut  espérer  en  aimant  un 
habitant  de  ce  monde,  ce  sont  les  peines  de  l'amour... 

IV  A 

UN  SEIGNEUR   ÉCONDUIT 

Comme  elle  réfléchissait  ainsi,  un  homme  entra, 
posa  son  chapeau  et  son  épée  sur  une  escabelle,  ar- 
rangea ses  cheveux  dont  la  poudre  dissimulait  la  teinte 
grise,  et  vint  s'asseoir  près  de  la  Jeune  fille. 

Elle  le  salua  avec  respect  et  continua  son  travrail. 

—  Elisabeth,  lui  dit  cet  étranger,  avez-vous  con- 
fiance en  moi? 

—  Monseigneur,  je  vous  dois  la  yie.  Lorsque  l'em- 
prisonnement de  mon  père  nous  laissait,  ma  mère  et 
moi,  dans  la  plus  cruelle  détresse  et  repoussées  de 
tout  le  monde,  vous  qui  m'êtes  inconnu,  vous  dont 
j'ignore  même  le  nom,  vous  avez  placé  ma  mère  dans 
une  condition  honnête,  et  moi,  vous  m'avez  donné  les 
moyens  de  métablir  ici,  pour  m'y  soutenir  par  mon 
travail.  J'y  ai  reçu  souvent  de  nouveaux  bienfaits  de 
vous,  et,  ce  matin  encore,  en  rentrant,  j'ai  trouvé 
dans  ma  pauvre  demeure  des  objets  de  luxe  que  vous 
seul  avez  pu  y  l'aire  placer. 
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—  Vous  seriez  donc  disposée  à  suivre  mes  conseils? 

—  En  toutes  choses^,  monseigneur. 

—  Eh  bien!  Elisabeth,  vous  devez  quitter  cette  ha- 
bitation, située  dans  le  quartier  le  plus  mal  peuplé,  où 
vous  ne  pouvez  faire  un  pas  sans  être  sujette  à  d'o- 
dieuses invectives.  Le  procès  de  votre  père  prend  les 
couleurs  les  plus  effrayantes  ;  au  jour  du  dénoùment, 
vous  seriez  exposée,  en  restant  ic!,  aux  plus  cruels 
outrages.  J'ai,  dans  la  rue  Culture-Sainte-Catherine, 
une  maison  éloignée  du  bruit  de  la  ville;  venez  dès 
ce  moment  vous  y  cacher  à  tous  les  regards.  Vous  y 
serez  soustraite  à  la  l'ois  aux  poursuites  dangeureuses 
qu'appelle  votre  beauté,  et  aux  indignes  traitements 
qu'attire  votre  nom. 

—  Monseigneur,  je  vous  rends  grâce  de  ce  que  vous 
voulez  bien  faire  pour  moi.  Mais  loin  de  me  cacher 
en  ce  moment,  je  dois,  quelques  efforts  qu'il  m'en 
coûte,  me  présenter  aux  juges  de  mon  père  pour  ira^ 
plorer  d'eux  une  g.ràce. 

—  Et  que  pensez-vous  leur  demander?  dit  l'étranger 
d'une  voix  altérée. 

—  Qu'ils  laissent  à  mon  père  la  prérogative  que  la 
loi  acorde  aux  derniers  criminels,  qu'ils  lui  donnent 
un  confesseur  à  son  heure  suprême,  atin  qu'il  puisse 
satisfaire  à  la  justice  humaine  en  déclarant  le  nom  de  ses 
complices,  à  la  justice  divine  en  confessant  ses  fautes. 

Une  rapide  pâleur  couvrit  le  visage  de  celui  à  qui 
elle  s'adressait. 
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—  Oh!  je  suis  bien  faible,  bien  timide,  mais  je  sens 
là,  continua-t-elle  en  mettant  la  main  sur  son  cœur, 
que  je  trouverai  des  paroles  pour  les  toucher. 

—  Puisque  l'assassin  a  mérité  la  damnation  éter- 
nelle, pourquoi  vouloir  l'y  arracher  ! 

—  Pourquoi  vouloir  sauver  l'âme  de  mon  père  î 
répéta  Elisabeth  avec  stupeur. 

—  Vous  seriez  responsable  des  crimes  que  ferait 
commettre  dans  l'avenir  cette  coupable  indulgence. 

—  Eh  bien,  j'accepte  cet  épouvantable  fardeau,  dit 
la  jeune  fille  avec  exaltation,  mais  j'irai  où  la  voix  de 
ma  conscience  me  guide. 

—  Malheureuse  ! 

Un  éclair  de  colère  passa  sur  le  front  de  l'étranger  : 
mais  il  changea  subitement  de  ton  et  de  visage;  il  em- 
ploya la  douceur  des  plus  tendres  paroles  pour  en- 
gager la  jeune  lille  à  le  suivre... 

Sa  voiture  était  à  l'entrée  du  cloitre;  Elisabeth  y 
serait  emmenée  en  secret;  la  maison  qui  l'attendait 
lui  offrait  le  plus  sur  aile  et  toutes  les  douceurs  de  la 
vie,  la  musique,  les  festins,  les  parures  lui  seraient 
prodiguées  pour  la  distraire  de  ses  peines,  et  le  maitre 
du  lieu  ne  lui  demanderait,  pour  toute  récompense, 
que  d'accepter  avec  une  complaisante  bonté  ce  qu'il 
ferait  pour  elle. 

Un  instant,  au  milieu  de  la  décence  mielleuse  de  ses 
paroles,  cet  homme  darda  sur  la  belle  jeune  tille  un 
regard  révélateur 
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Cette  lueur  trouble  et  fiévreuse  qui  jaillit  alors  de 
ses  yeux  éclaira  pour  elle  tout  le  caractère  de  son 
bienfaiteur  et  tout  le  secret  de  la  conduite  qu'il  avait 
tenue  envers  elle...  Elle  ne  l'avait  jamais  soupçonné. 

Elle  avait  reçu  ses  bienfaits,  parce  qu'une  grande 
pauvreté  l'avait  accoutumée  dès  l'enfance  aux  dons  de 
la  pitié. 

D'ailleurs,  l'âge  du  donateur  la  rassurait,  et  elle  ne 
s'était  point  aperçue  qu'il  passait  par  une  gradation 
insensible  de  l'aumône  aux  présents,  de  la  charité  à  la 
séduction. 

Cependant  cet  homme,  malgré  sa  bonté  apparente, 
lui  avait  toujours  inspiré  une  espèce  de  répulsion;  en 
ce  moment,  c'était  de  la  haine  qu'elle  éprouvait 
pour  lui.  i 

Elle  lui  dit  avec  fermeté  de  s'épargner  toutes  vaines 
instances,  parce  qu'elle  jurait  sur  l'honneur  qu'elle 
ne  le  suivrait  point. 

En  même  temps  elle  se  leva  comme  pour  lui  en- 
joindre de  sortir. 

Il  obéit  à  cet  ordre  muet,  mais  son  front  couvert 
d'épais  nuages,  son  regard  brillant  d'un  feu  sombre, 
ses  traits  contractés,  indiquaient  les  plus  violentes 
agitations  de  l'àme.  0 

Un  instinct  de  femme  éclairait  Elisabeth  sur  une 
partie  des  motifs  qui  engageaient  cet  homme  à  l'en- 
ti-aiuer  chez  lui;  mais  si  elle  avait  eu  une  plus  grande 
connaissance  du  cœur  humain,  elle  aurait  vu  qu'il 


HEUREUSE  COMME   UNK   REINE.  235 

y  avait  sur  ce  iront  sombre  et  pâle  plus  que  la  douleur 
de  perdre  une  femme. 


PORTRAIT     MORAL   ET   PHYSIQUE    DE    DAMIENS 

Un  prisonnier  était  couché  dans  une  des  chambres 
de  la  Conciergerie,  sur  un  lit  élevé  seulement  de  six 
pouces,  placé  à  trois  pieds  de  la  muraille,  avec  des 
bourrelets  de  toutes  parts. 

La  pièce  qui  le  renfermait  était  ronde,  de  douze  pieds 
en  tous  sens,  appartenant  à  la  tour  dite  de  Montgom- 
meri.  Elle  n'avait  d'autres  fenêtres  que  deux  meur- 
trières garnies  de  doubles  grilles;  des  lampes  l'éclai- 
raient  jour  et  nuit,  et  on  n'y  respirait  que  cet  air  mal- 
sain et  comprimé  qui  semble  fait  pour  les  prisons. 

Un  médecin  et  deux  soldats  veillaient  dans  l'inté- 
rieur; à  la  porte  et  sur  l'escalier  étaient  de  nombreuses 
sentinelles,  dont  la  ligne  se  terminait  au  dehors  par 
un  régiment  de  gardes-françaises. 

Le  détenu  était  un  homme  de  quarante-deux  ans, 
taille  de  cinq  pieds  six  pouces,  œil  petit  et  perçant,  nez 
recourbé  en  form§  de  bec  d'oiseau  de  proie,  visage 
long,  couleurs  vives,  cheveux  noirs  et  crépus*.  Des 
courroies  passées  en  tous  sens  sur  son  corps  et  scellées 

1  Signalement  de  Damiens, 
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au  plancljer,  le  retenaient  sur  sa  couche,  et  sous  ces 
innombrables  liens,  il  semblait  un  animal  féroce  pris 
dans  un  énorme  lilet.  Il  ne  paraissait  occupé  qu'à  ré- 
fléchir sur  sa  situation  et  se  parlait  sans  cesse  à  lui- 
même. 

—  BriiU  vif  L..  les  cendres  JHtées  au  vent  !.,.  voilà  ce 
qu'on  m'avait  prédit  autrefois,  et  il  fallait  que  la  pré- 
diction s'accomplit. 

—  Parle  tout  seul,  mon  pauvre  Damiens,  puisque 
tu  ne  peux  t'en  empêcher,  lui  dit  un  dês  soldats; 
mais  tâche  de  parler  moins  haut,  autrement  tu  réveil- 
leras mon  camarade  qui  dort  sur  le  carreau  et  les  sen- 
tinelles qui  ronflent  à  la  porte,  et  ils  resserreront  tes 
liens,  craignant  qu'un  prisonnier  retenu  sur  son  lit 
par  la  fièvre,  les  plaies  de  la  torture,  cent  courroies 
bien  scellées,  les  murailles  de  la  geôle  et  deux  ou  trois 
régiments  alentour ,  ne  vienne  par  hasard  à  leur 
échapper. 

—  Je  mourrai,  et  le  plus  grand  de  la  terre  mourra 
aussi  K  J'ai  passé  ma  vie  sous  l'obsession  de  cette  idée, 
disait  encore  le  captif. 

Être  toujours  tourmenté  par  la  même  pensée!  aller 
dans  les  pays  étrangers  pour  qu'elle  s'eyarfe  de  votre  tête 
et  la  rapporter.en  France  avec  soi  !  prendre  de  l'arsenic, 
arracher  les  ligatures  de  son  bras  pour  faire  couler 
bon  sang,  aller  jusqu'au  bord  de  la  mer  pour  s'y  pré» 

'  Paroles  st  superstition»  de  Damiens. 
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cipiter  et  ne  pouvoir  mourir  comme  un  autre,  parce 
qu'on  est  réserva  pour  le  crime,  parce  que  le  sort  en 
est  jeté  sur  vous!... 

Je  mourrai,  et  le  plus  grand  de  la  terre  mourra 
aussi... 

Si  le  roi  avait  seulement  voulu  faire  pendre  quatre 
évêques,  cela  ne  serait  pas  arrivé. . . 

Mais  la  vue  de  ces  robes  noires  me  bourrelait  le 
cœur;  mon  sang  bouillonnait,  il  m'entraînait  là  où 
était  Louis  XV,  ce  roi  sourd  à  la  voix  de  son  peuple, 
qui  souffre  de  la  tyrannie  du  clergé,  qui  se  plaint  de 
toutes  parts,  qui  crie  de  faim  et  de  colère. 

Et  rien  ne  pouvait  empêcher  ce  que  j'ai  fait  de  se 
laire,  puisque  je  l'ai  bien  entendu  :  Brûlé  vif,  les  cen- 
dres jetées  au  vent. 

—  Alors,  si  tout  est  bien,  ne  t'agite  donc  pas  ainsi, 
reprit  le  soldat. 

—  Je  veux  aller  à  Arras...  m'embarquer...  passer 
aux  îles. 

—  Tu  aurais  dû  accomplir  ce  projet  avant  de  venir 
à  Versailles,  voir  le  roi. 

'—  Voirie  roi  !  je  n'ai  jamais  été  curieux  de  voir  la 
figure  d'un  roi  que  sur  une  pièce  de  six  francs. 

—  Cependant,  notre  bien-aimé  Louis  XV,  hein?  tu 
l'as  regardé  de  près. 

—  Ah  oui  !  je  sais  que  ce  que  j'ai  fait  est  mal  ;  mais 
aussi  pourquoi  ne  veut-il  pas  envoyer  au  gibet  les 
évêques  molinistes,  qui  refusent  les  sacrements  aux 
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pauvres  gens  en  danger  tle  mort,  quand  ils  n'ont  pas 
(le  liillet  de  confession  ? 

—  Et  parceque  le  roi  n'a  pas  voulu  se  défaire  d'eux, 
tu  as  voulu  te  défaire  de  lui. 

—  C'était  une  justice  à  accomplir. 

—  Non,  c'était  une  vengeance.  Tu  as  souffert  toute 
ta  vie  de  n'être  qu'un  subalterne,  vois-tu,  et  tu  as  pris 
en  horreur  tout  ce  qui  s'élevait  au-ilessusde  toi. 
Écoute,  ami  Damiens,  je  te  dirai  ton  histoire  en  deux 
mots:  enfant,  tu  te  révoltais  contre  tes  parents,  tu 
étais  le  plus  mauvais  petit  chien  du  village.  Écolier, 
tu  te  révoltais  contre  le  magister  et  tu  ne  voulais  rien 
apprendre.  Soldat,  tu  as  déserté  pour  te  soustraire  à 
l'obéissance  envers  l'officier.  Domestique  à  Paris,  tu  as 
changé  pins  de  soixante  fois  de  maîtres;  les  uns  t'im- 
posaient, et  tu  les  (juittais  pour  ne  pas  te  soumettre  à 
eux  ;  les  autres,  que  tu  craignais  moins,  te  chassaient 
pour  ton  impertinence.  Tu  as  \olé  l'un  d'eux',  afin 
de  devenir  aussi  grand  que  lui,  et  t'es  fait  plus  petit 
encore.  Tu  détestes  par  dessus  tout  les  prêtres,  parce 
que  ce  sont  les  dominateurs  par  excellence,  qu'ils  veu- 
lent gouverner  les  âmes  et  que  leur  pouvoir  est   im- 


1  Damiens  élaut  au  service  du  sieur  d'Uzès,  colonel  des  gardes- 
J'rançaises,  logeant  rue  des  Bourdonnais,  ouvrit  son  secrétaire  eu 
son  absence,  le  0  juillet  1756,  et  y  prit  deux  cent  quarante  louis 
d'or.  11  fut  toujours  en  fuite  depuis  ce  moment  jusqu'au  mercredi 
5  janvier,  cinq  heures  trois  quarts,  moment  de  l'assassinat  du  roi, 
après  lequel  il  lut  immédiatement  arrêté. 


HEUREUSE  COMME  UNE  REINE.  239 

mortel.  En  résumé,  tu  exècres  les  maîtres,  qu'ils  com- 
mandent avec  la  férule,  l'épaulette,  les  gages  ou  la 
soutane,  et  tuas  voulu  tuer  le  roi^  pour  t'en  prendre 
au  plus  grand  de  tous. 

—  C'est  si  dur  !  naître  subalterne,  et  dire  qu'en  voilà 
pour  la  vie!  Obéir  toujours  sans  savoir  pourquoi,  c'est 
vous  qui  obéissez  plutôt  que  les  autres,  et  sans  que 
votre  tour  vienne  jamais  d'être  au-dessus  et  de  les  voir 
au-dessous!...  C'est  si  lourd,  un  maître  'qui  pèse  sur 
votre  tête  ' 

—  Simple  que  tu  es  !  est-ce  qu'il  y  a  pour  nous 
d'autres  maîtres  que  nous-mêmes?  Raisonnons  un 
peu.  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  vie  ?  c'est  boire  du  vin 
de  Bourgogne  sous  la  tonnelle  de  17/e  d'amour ,  tandis 
que  les  oiseaux  sautillent  autour  de  vous  et  que  le  so- 
leil dore  l'horizon  ;  c'est  laisser  aller  son  esprit  à  tou- 
tes les  folies  où  le  vin  mène,  et  voir  le  rire  s'épanouir 
sur  le  front  des  amis,  tandis  que  la  jolie  petite  main 
de  la  voisine  presse  la  vôtre  sous  la  table.  Eh  bien  !  y 
a-t-il  un  homme  au  monde,  portant  épaulette,  mître 
ou  couronne,  qui  ait  le  pouvoir  de  rendre  le  soleil 
moins  généreux,  le  toucher  d'une  jolie  main  moins 
suave.  Si  nul  ne  peut  rien  sur  la  vie,  il  n'y  a  pas  de 
maîtres.  Ils  nous  prennent  quelques  heures  par  jour. 
Eh  bon  Dieu  !  si  ce  n'étaient  eux,  ce  seraient  nos  affai- 
res, notre  profession,  le  soin  de  notre  fortune  qui 
nous  retrancheraient  ces  moments;  ou  mieux  que  ça, 
l'ennui,  la  satiété,  notre  propre  faiblesse,  qui  nous 
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empêcheraient  de  prolonger  pans  cesse  le  cours  de  la 
jouissance. 

—  Je  crois  que  tu  as  raison,»  et,  à  l'avenir,  je  me 
conduirai  plus  sagement. 

—  Ahçà,  je  ne  pense  pas  que  ce  soit  sérieusement 
que  tu  parles  de  l'avenir  ? 

Et  le  soldat,  à  ces  mots,  regarda  fixement  le  pri- 
sonnier. 

*-  Pourquoi  donc,  dit  celui-ci  en  pâlissant  affreuse- 
ment, puisque  le  roi  a  recommandé  qu'on  ne  me  fît 
plus  de  mal.  -^ 

—  Bah  !  c'est  afin  de  te  garder  sain  et  dispos  pour  le 
jour  du  jugement. 

—  Oh!  ce  serait  horrible,  s'écria  le  malheureux  !  et 
ses  traits  se  contractèrent  davantage. 

Le  soldat  l'envisagea  avec  plus  d'attention. 

—  Il  est  vrai,  lui  dit-il,  que  la  reine  s'intéresse  à  toi. 
Mille  lueurs  d'espérance  illuminèrent  la  figure  du 

prisonnier. 

—  Mais  elle  n'a  pas  plus  d'influence  au  conseil  que 
la  petite  montre  que  voici,  ajouta  l'interlocuteur,  en 
suivant  d'un  œil  avide  les  mille  contractions  et  les  fré- 
missements qui  passaient  sur  le  visage  du  condamné. 

' —  Misérable  !  s'écria  Damiens,  qui  es-tu  pour  venir 
ainsi  me  tourmenter,  comme  si  je  n'avais  pas  assez 
de  tout  le  royaume  contre  moi? 

—  Ton  ami,  puisque  je  te  parle  encore  quand  nul 
n'ose  te  regarder. 
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—  Mon  plus  ciiiel  ennemi,  puis(]iio  tes  paroles  re?- 
semblent  aux  grincements  des  l'ers  des  bourreaux. 

—  De  quoi  te  plains-tu?  tu  as  si  souvent  demandé 
de  mourir  ainsi  pour  la  bonne  cause. 

—  Ouij  si  la  leçon  que  j'ai  donnée  au  roi  pouvait  lui 
apprendre  ce  que  le  peuple  souffre  d'injures  du  clergé, 
et  le  décider  à  faire  couper  la  tf'te  à  trois  ou  (|uafre 
évoques. 

—  Ah!  voilà  ton  idée  fixe. 

—  Soaviens-toi  de  ce  que  je  dis^  mon  crime  retom- 
bera sur  la  tête  de  ceux  qui  me  l'ont  inspiré  par  le 
spectacle  de  leur  débauche  et  de  leur  impiétéi.  Dans  dix 
ans,  les  jésuites  ne  seront  plus  en  France. 

—  Cependant,  mon  ami ,  soyons  conséquents.  L'ac- 
cusation que  tu  portes  surtout  contre  les  prêtres,  est 
celle  d'avoir  refusé  l'administration  des  sacrements  à 
quelques  pauvres  diables  qui  n'avaient  pas  de  ])illets 
de  confession,  et  toi  qui  pouvais  en  user  largement,  tu 
ne  mettais  pas  les  pieds  à  l'église,  tu  ne  voulais  pas 
goûter  miette  du  pain  sacré  ;  si  bien  que  tu  désolais 
par  là  toute  ta  sainte  famille ,  oncles,  tantes,  cousins 
et  cousines,  et  la  petite  Elisabeth  qui  passe  maintenant 
le  jour  et  la  nuit  à  prier  pour  toi. 

—  Oh  !  ne  me  parle  pas  de  ma  fille,  tu  me  déchires 
le  cœur  !  Si  je  souffre  tant  de  la  crainte  du  supplice. 


*  Damiens  avait  servi  deux  ans  au  collège  des  Jésuites;  il  était 
employé  au  réfectoire  et  dans  les  chambres  particulières. 

7* 
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c'est  à  cause  (lu  (léslioiineiir  (pii  en  l'fjaillira  sur  la 
tête  de  cetteciifaiit...  La  ii!!e  d'nn  supplicié!  nul  ne 
voudra  d'elle  ;  elle  n'aura  plus  qu'à  couper  ses  beaux 
cheveux  blonds  et  à  entrer  dans  un  couvent.  Pitié  ! 
messieurs  les  juges  î  pitié  pour  ma  pauvre  tille!.,. 

Lesoldat,  qui  tenait  toujours  ses  regards  attentive- 
ment fixés  sur  Damiens,  eut  à  ce  moment-là  une  larme 
dans  les  yeux,  ce  qui  pouvait  faire  penser  qu'il  n'était 
pas  aussi  méchant  qu'on  devait  le  croire. 

—  Pourquoi,  avec  de  pareils  sentiments  ,  diVil,  as- 
tu  commis  cette  coupable  action  ? 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  de  porter  en  soi- 
même  une  prédestination  maîtresse,  irrésistible,  plus 
forte  que  la  volonté  ,  qui  annule  totalement  tous  les 
actes  qui  ne  sont  pas  dans  son  sens,  et,  par  tous  les 
chemins,  vous  pousse  au  même  but.  Et  puis,  il  m'en 
souvient,  une  nuit...  une  nuit  bien  sombre...  on  m'a 
conduit  devant  une  maison  isolée,  aux  confins  de  la 
ville...  Un  banc  de  pierre  était  à  la  porte;  on  m'a  fait 
attendre  là  quelques  minutes  ;  puis ,  on  m'a  conduit 
dans  une  chambre  au  rez-de-chaussée...  dans  une 
chambre  toute  parée  d'or  et  de  soie  comme  celle  d'un 
prince...  et,  en  elfet...  là  on  m'a  dit  que  le  ciel  voulait 
la  mort  du  tyran...  on  m'a  donné  de  l'or... 

—  Qui  t'a  dit  cela?  qui  t'a  donné  cet  or?  sur  ton 
àme,  tu  dois  l'avouer. 

—  Oh!  non,  non  :  on  m'a  fait  jurer  devant  le  Christ 
de  me  taire;  on  m'a  dit  que  si  je  parlais,  ma  langue 
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s'enflammerait  et  dévorerait  mon  corps...  et  je  me 
suis  tu,  au  milieu  des  tiorreurs  de  la  question... 

—  Pauvre  insensé  !...  mais  n'importe,  tu  dois  nom- 
mer ce  corrupteur. 

—  Non,  car,  vois-tu,  tout  cela  ne  m'aurait  pas  sé- 
duit; j^aurais  repoussé  toute  cette  fortune,  toutes  ces 
promesses,  sans  cette  voix  qui  répétait  sans  cesse  à 
mon  oreille  :  «  Tu  moiirras,  mais  le  plus  grand  de  la 
terre  mourra  aussi,»  et  s'il  n'avait  pas  été  écrit  dans 
mon  horoscope  que  j'étais  destiné  à  donner  un  grand 
exemple  au  monde*. 


VI 


»■       PORTRAIT    MORAL    ET     THYSIQUE    DE    DAMIENS. 

(Suite.) 

La  matinée  finissait;  une  compagnie  des  gardes- 
françaises  vint  détacher  le  prisonnier  pour  le  conduire 
à  la  grand'chambre,  où  ses  interrogatoires  conti- 
nuaient en  présence  des  princes  et  des  pairs  du  royau- 
me, ainsi  que  des  maîtres  des  requêtes,  des  présidents 
ei  conseillers. 

Autour  de  la  prison  de  Damiens  le  mouvement  était 
^continuel,  et  une  rumeur  éclatante  se  faisait  entendre 
sans  cesse. 


1  I^a  fldme  Saiiilreuse,  rue  d'hnler,  chez  qui  Damiens  avait  ele 
doiiieblique.  Elle  a\ait  le  duu  fie  tirer  des  hoiustopes. 
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Plusieurs  régiments  étai(Mît  sur  pied  pour  s'assurer 
de  la  personne  d'un  malheureux  demi-fou  et  demi- 
mort  ;  et  même  il  est  dit  dans  le  recueil  des  pièces  du 
procès^,  qu  on  avait  choisi  ces  7'égimcnts  parmi  les  plus 
sûrs  et  les  jdus  dévoués. 

Les  princes  du  sang,  les  pairs  de  France,  la  corn- 
entière,  séant  à  la  grand' chambre,  s'occupait  depuis 
près  de  trois  mois  à  instruire,  commenter  et  méditer 
l'action  d'un  pauvre  diable  fanatisé  par  les  plaintes 
du  peuple,  et  qui,  dans  un  moment  où  le  sang  lui 
montait  à  la  tète,  s'était  porté  à  un  acte  de  violence 
(ju'une  mort  simple  et  prompte  eût  suiTisammcntpuni. 

Pour  décider  son  supplice,  les  fortes  tèteS/du  royaume, 
'  aidées  des  lumières  de  la  faculté  de  i^iédecine  ,  cher- 
chaient ensemble  ce  que  la  nature  physique  peut  sup- 
porter de  plus  atroces  souffrances  a^ant  de  succombcvr. 

Le  génie  de  la  France  se  réduisait  en  ce  moment  à 
perfectionner  l'art  du  bourreau. 

Avide  du  spectacle  qu'olïVait  ce  déploiement  inté- 
rieur de  force  armée,  ce  va-et-vient  des  conseillers  en 
robes  rouges,  des  princes,  des  pairs  en  manteaux 
d'hermine,  une  foule  oisive,  béante,  hurlante,  battait 
à  toute  heure  du  jour  les  murs  de  la  Conciergerie. 

Le  comte  d'Uzès,  errant  à  travers  cette  cohue, 
incertain  de  ce  qu'il  devait  tenter  pour  satisfaire  le 
désir  d'i'^lisabcth,  rencontra,  aux  portos  de  la  prisoai, 
le  soldat  ami  inconnu  de  Uamiens,  ([ui  venait  d'être 
relevé  de  sar  garde. 
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—  Ah  !  c'est  vous  !  dit  d'Uzès,  en  lui  tendant  la 
main  d'un  air  de  familiarité  peu  naturel  entre  un 
jeune  seigneur  et  un  simple  soldat.  Eh  bien!  vous 
venez  de  là-haut,  le  procès  touche-t-il  à  sa  fin? 

—  C'est  aujourd'hui  le  dernier  interrogatoire  ;  le 
jugement  sera  prononcé  demain  27;  le  jour  suivant, 
la  question  sera  appliquée  et  l'exécution  suivra  de 
près. 

—  Et  quel  genre  de  mort  choisira-t-on  ? 

—  Le  supplice  réservé  au  crime  de  lèse-majesté  au 
premier  chef. 

D'Uzès  fit  un  geste  d'hurreur  en  songeant  à  cet 
amas  de  cruautés. 

—  Oui,  ajouta  le  soldat,  voici  bientôt  trois  mois  que 
la  cour  amasse  toutes  les  paroles  d'exécration  que  lui 
fournit  sa  mémoire,  et  projette  tous  les  tourments 
inventés  contre  un  misérable  valet  qui  a  blessé  Je  roi, 
de  manière  à  ce  que  Sa  Majesté  très-gracieuse  et  très- 
sainte  a  dit,  en  portant  la  main  à  son  côté  :  «  On  m'a 
poussé  bien  rudement,  ou  une  épingle  m'a  piqué.» 
Que  pensez-vous  qu'on  eût  fait  au  roi,  si,  d'un  coup 
mieux  asséné  que  celui-là,  il  eût  tué  un  homme? 

—  On  lui  aurait  demandé  si,  en  frappant,  il  ne  s'é- 
tait point  fait  mal  à  la  main. 

—  Précisément.  C'est  digne  d'horreur  et  de  pitié  de 
voir  une  nation  qui  admet  tant  de  vices,  qui  a  ses  cri- 
mes de  tous  les  jours  comme  son  pain  quotidien,  et 
qui  s'achaj-ne  sur  un  malheureux  en  démence,  pour 
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l'aire  croire  qu'elle  a  conservé  de  la  justice;,  et  punit 
encorg  quelque  chose. 

—  Damiens  est-il  un  fou  ou  bien  un  scélérat?  Qu'en 
pensez-vous,  vous  qui  le  voyez  de  près? 

—  L'un  et  l'autre.  Ses  inclinations  sont  mauvaises  : 
il  s'est  toujours  éloigné  de  sa  famille  simple  et  hon- 
nête pour  vivre  avec  des  gens  de  mauvais  lieu  ;  il  vous 
a  volé,  comte  d'Uzès,  quand  il  était  à  votre  service, 
sans  que  rien  dût  le  porter  à  cette  bassesse.  Il  y  a  une 
guerre  continuelle  entre  sa  nature  et  sa  position.  Il 
possède  assez  de  dé^  elopperaent  d'intelligence  pour 
souffrir  de  se  voir  à  un  rang  inférieur,  et  pas  assez  pour 
en  forcer  les  limites  et  s'élever  au-dessus.  Il  joint  à 
cela  une  vanité  dévorante  :  l'amour-propre  s'est  em- 
paré de  son  âme  avec  une  violence  extrême;  il  est 
devenu  l'égoïsme  incarné,  égoïsme  fanatique,  arrivant 
au  degré  de  vice  social,  de  vice  privé  qu'il  était.  L'in- 
sensé a  pris  en  horreur  profonde  tout  ce  qui  s'élevait 
au-dessus  de  lui,  tout  ce  (jui  florissait  à  côté;  il  n'a 
pas  compris  ce  sacrifice  d'une  partie  de  leur  liberté 
que  les  individus  doivent  faire  à  la  masse,  pour  vivre 
en  société;  il  n'a  pas  su  voir  que,  de  même  (]u'on  ]>aie 
un  impôt  d'argent  sur  ses  biens  dont  on  retrouve  (juel- 
(jue  chose  en  participant  aux  améliorations  publiques, 
(tn  paie  un  impôt  de  bonheur  particulier,  dont  on 
retrouve  une  partie  dans  la  paix  et  riiarmimie  gé- 
nérale. . 

Cet  amour  enragé  de  Irii-mènu!  l'a  [ter<lu.  Il  ci^tsorti 
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des  voies  comiTiunes  sans  s'élever  ailleurs;  trop  exalté 
pour  rester  en  paix,  et  pasassez  habile  pour  réussir. 

—  11  était  ainsi  fatalement  entraîné  au  jnal. 

—  Joignez  à  cela  les  influences  physiques  :  une 
force  d'Hercule  pour  imposer,  et  nulle  grâce  pour 
se  faire  bien  venir,  ce  qui  lui  donne  une  humeur  ta- 
citurne et  morose,  qui  concentre  toutes  ses  impres- 
sions en  lui-même ,  où  elles  ont  le  temps  de  bouil- 
lonner, de  fermenter  et  de  s'aigrir;  un  éloignement 
pour  les  hommes  et  un  besoin  (.rexpansion  qui  le  por- 
tent à  parler  seul  sans  cesse,  à  se  raconter  mille  choses 
à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit  \  si  bien  qu'il  en  a 
consei'vé  un  tic  nerveux  dans  la  bouche  qu'il  remue 
sans  cesse;  et,  plus  que  tout  le  reste,  un  sang  acre  et 
impétueux  qui,  se  portant  à  la  tête^,  dérange  son  cer- 
veau, lui  fait  prendre  pour  une  inspiration  surnaturelle  ^ 
ce  qui  n'est  qu'une  simple  pensée,  pour  une  voix  se- 
crète le  simple  désir  qui  passe  dans  son  esprit,  et  par 
cette  superstition,  le  porte  à  exécuter  des  actes  dont 
l'idée  naîtrait  en  lui,  parce  qu'ils  découlent  de  sa  na- 
ture ,  mais  dont  la  raison,  s'il  la  possédait,  repous- 
serait l'accomplissement. 

—  Et  pourquoi,  mon  ami,  restes-tu  aussi  constam- 
ment attaché  au  chevet  de  cet  homme,  puisqu'il  te 
semble  si  peu  digne  d'intérêt. 

—  D'Uzès,  vous  connaissez  ma  vocation? 

'  II  rcniuiiit  coiistainmeiit  les  lèvres,  ayant  l'habitude  de  parler 
soûl,  le  jour  et  la  nuit.  (  Notice  sur  Damieu?.  ) 
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—  Oui,  comédien  dans  Fàme,  mon  cher  Banières. 
Je  reconnais  en  toi  l'espoir  du  Théâtre-Français,  y 
ayant  déjà  paru  d'une  manière  brillante  ,  et  attendant 
avec  impatience  ton  congé  pour  te  livrer  tout  entier 
aux  honneurs  de  la  scène. 

—  Eh  bien!  devant  jouer  bientôt  Polyeucte,  Œdipe, 
Bernadille,  j'étudie  sur  nature  les  angoisses  d'un  con- 
damné à  mort. 

—  Banières ,  c'est  atroce  ! 

—  Non,  si  je  pouvais  changer  le  sort  de  Damiens, 
je  le  ferais  ;  mais  comme  il  doit  souffrir  et  mourir, 
ça  ne  lui  lait  pas  plus  de  mal  que  je  profite  de  ses 
souffrances  et  de  sa  mort. 

—  C'est  un  outrage  envers  l'humanité. 

—  J'aime  l'humanité,  mais  j'aime  encore  mieux 
mon  art. 

—  Oui,  messieurs  les  comédiens,  vous  êtes  main- 
tenant au  niveau  de  tous. 

— •  Nous  sommes  au-dessus.  Dans  cette  société  où 
toutes  les  professions  sortent  de  leurs  attributs  pour 
n'être  plus  que  d'ignobles  sources  de  fortune,  des 
moyens  portant  la  toque,  l'hermine  ou  la  soutane,  la 
nôtre  seule  suit  encore  sa  destination,  porte  son  in- 
térêt, son  but,  sa  récompense  en  elle-même.  Aussi  vos 
gens  du  monde  le  sentent  bien!...  Cette  belle  Co- 
médie-Française, comme  ils  lui  rendent  hommage! 
Messieurs  les  Français;  nos  ([uerelles  occupent  b> 
rois,  les  princes,  les  prêtres,  les  jolies  femmes  ;  nos 
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représentations  sont  les  plus  grandes  nouvelles  de  la 
cour  et  de  la  ville.  Chacun,  dans  cette  société  factice, 
ayant  un  rôle  à  jouer,  et  consacrant  sa  vie  à  ce  rôle, 
sait  apprécier  le  mérite  de  noti'e  art;  et  tout  le  monde 
juge  que,  dans  ce  siècle  où  tout  est  grimace,  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  est  la  bonne  comédie. 

—  Banières ,  mon  frère  vient  d'être  nommé  direc- 
teur du  Théâtre-Français,  je  te  promets  un  ordre  de 
début  très -prochain,  et  avant  l'expiration  de  ton 
congé. 

—  J'allais  vous  le  demander  et  je  comptais  sur  vous. 
— Mais  revenons  à  ce  malheureux.  Penses- tu  qu'on 

lui  donne  un  confesseur  s'il  le  demande  ? 

—  Non  ,  il  parait  qu'une  volonté  mystérieuse  mais 
puissante  s'y  oppose,  dans  la  crainte  des  révélations 
qu'il  pourrait  faire;  et  on  lui  refusera  ces  générosités 
de  l'église  dont  la  matière  première  coûte  si  peu. 

—  Il  faut  cependant  l'obtenir  ;  sa  famille  le  de- 
mande à  grands  cris. 

—  Bah  î  les  âmes  de  ses  frères  et  sœurs  n'ont  pas 
donné  de  cautionnement  pour  la  sienne. 

—  Sa  fille  en  mourrait  de  chagrin. 

—  Oh!  sa  fille,  à  la  bonne  heure,  je  conçois  qu'on 
f.isse  tout  pour  elle.  Ondit(|ue  c'est  une  charmante 
créature,  une  vraie  sainte  vierge  de  beauté,  de  grâce, 
de  vertu. 

—  Elle  est  tout  ce  que  tu  dis  là  et  l)ien  plus  encore. 
Elle  est  semblable  pour  la  forme,  la  blancheur  et  le 
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regard  inspiré  aux  plus  belles  saintes  dont  elle  passe 
sa  vie  à  colorier  les  images  :  mais  elle  joint  à  cela  quel- 
que chose  d'humain  qui  porte  à  l'aimer  en  sœur. 
Cette  chère  enfant  demande  de  toutes  les  forces  de  son 
àme  et  de  sa  piété  les  secours  de  la  religion  pour  son 
père. 

—  Eh  bien!  on  y  songera. 

—  Mais  le  temps  presse,  après  demain  tout  sera 
Uni.  J'allais  en  ce  moment  suppher  mon  père  d'em- 
ployer tout  son  pouvoir  pour  obtenir  cette  grâce. 

—  Votre  père  est  trop  honnête  homme  pour  avoir 
de  l'influence  ;  on  ne  fera  rien  pour  lui,  parce  qu'on 
ne  le  craint  pas. 

—  Mais  à  qui  faut-il  donc  que  je  m'adresse?...  Parle, 
je  t'en  conjure...  parle  comme  si  ma  vie  en  dépendait. 

—  N'avez- vous  point  quelques  maîtresses  qui  soient 
bien,  très-bien  avec  quelque  évoque  ? 

D'Uzès  fit  un  geste  de  dégoût. 

—  Vraiment  si  !  continua  le  comédien  en  réfléchis- 
sant, vous  avez  été  intimement  lié,  l'été  passé,  avec 
madame  Corentin  ,  jolie  dévote  vouée  à  Dieu  et  à 
l'amour,  point  prude  ,  point  raisonneuse ,  point  trop 
Adèle  ;  maîtresse  modèle,  à  conserver  dans  un  cabinet 
d'histitire  naturelle  pour  y  représenter  la  femme  du 
dix-huitième  siècle. 

—  Gomment  connais-tu  si  bien  les  richesses  que  je 
possédais  ! 

—  Par  droit  de  succession.  Madame  Corentin  a  eu 
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l'insigne  folie  de  faire  passer  les  trésors  de  bonté  et  de 
grâce  qu'elle  vous  prodiguait  sur  la  tète  d'un  pauvre 
militaire,  d'un  pauvre  artiste.  Quoiqu'il  en  soit,  de 
cette  fantaisie,  servez-vous-en  pour  exploiter  son  in- 
flif^nce.  Madame  Corentin  est  femme  d'un  président , 
amie  de  l'archevêque;  elle  peut  beaucoup  pour  ce  que 
désire  la  famille  de  Damiens.  Réveillez  de  doux  souve- 
nirs; surtout  promettez-lui  de  me  faire  débuter  au 
Théâtre-Français.  Cet  amour  aîné,  berçant  un  plus 
jeune  amour,  aura  des  charmes  irrésistibles...  Vous 
le  voyez,  je  consens  à  être  trahi  pour  vous...  je  vous 
donne  la  préférence. 

—  Mon  ami,  rien  n'est  si  dilïicile  que  de  plaire  à 
une  femme  qui  vous  a  aimé.  Quelques  instants  après 
(malgré  cette  réflexion  très-judicieuse),  d'Uzès,  tout 
en  rêvant,  s'était  acheminé  vers  la  maison  de  la  belle 
présidente.  Un  peu  avant  d'y  arriver,  il  passa  devant 
la  demeure  d'Elisabeth.  (1  vit  au  dernier  étage  une 
petite  fenêtre  ornée  de  rideaux  rouges,  et  au-dessous 
de  leur  draperie,  une  jeune  tête  blonde,  d'une  fraî- 
cheur d'ange,  d'une  pureté  de  vierge,  gracieusement 
penchée  sur  ime  petite  table,  et  demeurant  dans  l'im- 
mobilité de  l'attention  et  du  labeur.  En  s'arrachant  à 
sa  douce  contemplation  et  en  reportant  ses  regards 
dans  la  rue,  il  remarqua  deux  hommes  en  costume 
d'ouvrier,  mais  qui  paraissaient  porter  le  sarreau  de 
toile  bleue,  moins  pour  se  vêtir  que  pour  cacher  un 
autre  vêtement.  Us  erraient  dans  la  rue  sans  occupa- 
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tioii  visible,  et  regardaient  la  maison  d'Elisabeth  avec 
une  attention  singulière.  Cette  observation  l'agita  vive- 
ment; mais  le  temps  était  précieux;  le  service  qu'il 
rendrait  à  Elisabeth  en  restant  autour  de  sa  demeure 
était  incertain;  le  secours  qu'il  pouvait  lui  por^i' 
ailleurs  était  plus  assuré.  Il  continua  donc  sa  route  ; 
et  un  instant  après,  on  l'annonçait  chez  madame 
Corentin. 

Vil 

LE    COMTE    U'UZÈS    CHEZ    MADAME   COREXTIN. 

La  belle  présidente  était  assise  devant  un  pupitre  île 
vermeil  ;  elle  répondait  en  prose  pomponnée  à  un  ma- 
drigal, une  épitre,  ou  peut-être  même  à  une  liéroïde 
de  Dorât  qui  venait  de  lui  envoyer  des  vers.  Elle  flat- 
tait l'auteur  de  Régulm  et  de  la  Feinte  par  at/tuur, 
voulant  qu'il  fit  un  rùle  pour  son  acteur  chéri,  pour 
le  jeune  Banières,  vers  qui  tournaient  toutes  ses  pen- 
sées du  jour,  et  qu'elle  voulait  à  tout  prix  \oir  sortir 
des  théâtres  inférieurs  pour  briller  sur  une  plus  large 
scène. 

Mille  couleurs  bigarraient  le  boudoir;  un  préten- 
tieux chiffonnage  grimait  de  mille  manières  ses  nom- 
breuses draperies;  des  girandoles  se  croisaient  en  tous 
sens  comme  les  lianes  des  forêts  ;  des  lustres  de  toute 
furme  pendaient  du  plafond  comme  les  stalactites 
d'une  grotte.  La  personne  de  la  maîtresse  du  logis 
était  également  chargée  durnements;  des  bouquets 
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de  fleurs,  de  plumes,  se  dressaient  de  ses  cheveux 
poudrés,  du  haut  de  son  corsage  et  de  tous  les  pans 
de  sa  jupe.  On  voyait  de  toutes  parts  les  extravagances 
de  la  mode  devenue  folle,  se  torturant  de  mille  ma- 
nières, sans  choix  et  sans  idées. 

La  seule  chose  qui  fût  identique  dans  tous  les  objets, 
était  un  air  d'impudeur  et  de  licence  :  chacun  d'eux 
avait  l'air  de  tenir  un  propos  lascif  en  minaudant. 
Partout  l'absence  de  spiritualités  et  l'aberration  des 
sens  livrés  à  eux-mêmes  ;  chaque  boudoir  de  la  ville 
était  un  reflet  de  ce  terrible  boudoir  de  Louis  XV,  qui 
coûtait  au  peuple  cent  millions  par  an  et  l'honnenr  de 
cent  familles. 

Les  chiffons  régnaient  à  la  place  du  vrai  beau  , 
(ïomme  la  galanterie  à  la  place  de  l'amour,  comme  les 
pratiques  dévotieuses  à  la  place  de  la  religion.  Le 
xviii«  siècle  était  la  saison  des  fleurs  artificielles.* 

Le  comte  d'Uzès,  dès  le  commencement  de  sa  vi- 
site, eut  soin  d'annoncer  la  nomination  de  son  frère  à 
la  direction  du  Théâtre-Français,  et  de  manifester  une 
complaisance  parfaite  pour  tout  ce  qu'on  ponvait  lui 
demander  de  ce  côté,  afin  d'obtenir  protection  pour  ce 
qu'il  désirait  lui-même  d'autre  part.  Puis  il  tâclia,  en 
dirigeant  la  pensée  de  la  belle  présidente,  de  la  ramener 
au  temps  peu  éloigné  où  elle  était  pour  lui  dans  les 
dispositions  les  plus  favorables. 

—  Je  vous  demande  pardon  de  vous  retenir,  ma« 
dame,  dit-il  ;  vous  allez  sans  doute  aux  Trianons. 
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—  Aux  Trianons,  dans  ce  temps-ci^,  bon  Dieu  !  il 
faudrait  porter  son  foyer  avec  soi  dans  les  jardins  ! 

—  Ah  !  il  est  vrai  que  nous  sommes  au  mois  de 
mars.  En  vous  revoyant,  l'hiver  s'elîace  de  ma  mé- 
moire; je  ne  pouvais  croire  que  nous  fussions  déjà  si 
loin  des  beaux  jours. 

Elle  tourna  la  tète  d'un  autre  cùté. 

—  J'écrivais  à  Dorât,  dit-elle. 

Uzès  toucha  avec  distraction  les  divers  colifichets 
qui  couvraient  le  guéridon,  et  regardant  avec  un  air 
de  réflexion  mélancolique  un  colïVet  garni  d'émaux  où 
madame  Corentin  enfermait  ses  lettres  d'amour,  et  où 
les  siennes  gisaient  depuis  cinq  ou  six  mois  : 

—  Il  faudrait,  dit-il,  donner  à  ces  coffrets  la  forme 
de  tombeaux;  ce  qu'ils  contiennent  se  réduit  si  vite 
en  cendre. 

—  Il  n'est  pas  nécessaire  d'augmenter  la  tristesse 
des  amours  éteints,  il  est  des  instants  oii  on  la  sent  si 
bien  !  répondit-elle  en  cherchant  de  son  cùté  à  capti- 
ver d'Uzès  par  le  charme  des  souvenirs. 

—  Non,  répondit-il,  un  amour  passé  n'est  jamais 
une  pensée  douloureuse;  quand  on  s'attriste  dC' le 
voir  terminé,  il  subsiste  encore  ;  quand  il  a  cessé  d'être, 
on  ne  le  regrette  plus  ;  on  a  oublié  son  existence. 

—  Pourtant,  entre  personnes  qui  se  sont  aimées, 
quelque  oubli  qui  puisse  régner,  l'indifférence  est  plus 
cruelle  qu'ailleurs. 

—  "Deux  personnes  qui  se  sont  aimées  ne  peuvent 
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guère  se  retrouver  sans  que  les  scènes  du  passé  ne 
surgissent  en  même  temps  dans  leurs  esprits;  elles 
pensent  ensemble  aux  mêmes  choses;  elles  y  pensent 
avec  douceur,  ce  n'est  déjà  plus  de  l'indifférence,  c'est 
une  harmonie  particulière  entre  elles. 

—  Elle  est  bien  froide,  cette  union,  c'est  le  pas  de 
deux  étrangers  qui  suivent  ensemble  le  mêmechemini 

—  Parfois,  loin  d'un  pays  où  l'on  a  vécu,  un  air 
chanté  à  coté  de  vous,  la  senteur  de  telle  plante  appor- 
tée par  le  vent  vous  reporte  soudain  aux  lieux,  aux 
temps  oi^  vous  avez  entendu  cette  nmsique,  respiré  ce 
parfum.  Ainsi,  auprès  de  la  pei-Sonne  autrefois  aimée, 
on  retrouve  soudain  tel  geste,  telle  pose,  telle  iûilexion 
de  voix,  telle  manière  particulière  de  porter  la  main 
à  ses  cheveux  ou  de  soutenir  sa  tète,  qui  vous  ramène 
mystérieusement  au  temps  oti  vous  vi\iez  de  son 
amour.  Alors  la  distance  qui  vous  sépare  île  ce  temps 
est  effacée  ;  il  n'y  a  plus  de  ditférence  entre  l'heure  qui 
sonne  etcelle  qui  a  sonné  dans  des  jours  plus'heureux... 

—  C'est  comme  un  fruit  de  la  belle  récolte  qu'on 
aurait  mis  en  réserve  pour  ce  moment-là. 

—  Et  qu'on  goûterait  avec  d'autant  plus  de  douceur, 
que  l'hiver,  plein  de  privations,  a  passé  depuis,  et 
qu'on  en  a  senti  la  rigueur. 

Le  bonheur  du  Jour  sur  lequel  la  présidente  écrivait 
l'instant  d'auparavant  à  Dorai,  se  trouvait  couvert  par 
hasard  de  plusieurs  objets  que  d'Uzès  lui  avait  olFerts 
Tété  précédent.  C'était  un  bracelet  qui  portait  à  l'inté- 
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rieur  leurs  chiffres  réunis,  une  statuette  en  albâtre  de 
l'Amour  enfant ,  tel  qu'on  le  figurait  alors,  un  livre 
d'heures  richement  relié,  et  portant  à  la  première  page 
quelques  vers  galants  delà  main  du  colonel...  enlin, 
tous  ces  objets  appelés  souvenues,  et  qui  n'en  sont  plus 
au  bout  de  quelques  mois...  Le  petit  chien  de  la  pré- 
side sauta  sur  ses  genoux  et,  secouant  la  tête ,  fit  tom- 
ber sur  sa  robe  un  collier  que  d'Uzès  lui  avait  donné, 
et  sur  lequel  il  avait  fait  graver  : 

Tous  deux  nous  vous  serons  fidf-les.  Serment  qui  du 
moins  avait  été  tenu  par  Médor. 

En  ce  moment  la  pendule  sonna  deux  heures,  cfue  le 
jeune  colonel  et  Julie,  avaient  longtemps  appelée  leur 
heure  aimée,  parce  que  c'était  celle  où  ils  s'étaient  ren- 
contrés pour  la  première  fois.  Un  souille  du  vent  sou- 
leva doucement  la  portière  de  damas,  et  laissa  voir  la 
porte  dérobée  que  d'Uzès  avait  tant  de  fois  fait  tourner 
sourdement  sur  ses  gonds... 

En  même  temps,  la  main  du  jeune  homme,  s'avan- 
çant  pour  carasser  Médor,  rencontra  celle  de  Julie,  et 
ces  deux  mains,  accoutumées  à  s'étreindre,  ne  «^ 
quittèrent  plus...  L'illusion  était  complète:  la  saison 
passée  était  revenue  avec  ses  plaisirs  faciles  et  rapides. 
Ils  en  goûtèrent  quelques  instants  les  éphémères 
douceurs,  et  ils  paraissaient  tous  deux  bien  loin  de  son- 
ger aux  demandes  intéressées  qu'ils  avaient  à  se  faire. . , 
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VIll 

ENLEVEMENT   d'ÉLISABETH 

Cependant,  après  ce  racommodement,  ou  plutôt  ce 
moment  de  souvenir,  d'Uzès  monta  dans  la  voiture  de 
la  présidente  et  ils  allèrent  ensemble  chez  le  frère  du 
colonel,  qui  promit  positivement  de  délivrer  un  ordre 
de  début  au  jeune  comédien  Banières. 

Ensuite  il  se  rendit  chez  l'archevè'iue,  auquel  ma- 
dame Gorentin  parla  avec  la  douce  autorité  d'une 
femme  qui  ne  peut  rien  se  voir  refuser. 

Le  prélat  consentit  à  envoyer  un  des  membres  de  son 
clergé  dans  la  prison  du  condamné.  Mais,  comme  le 
parlement  pourrait  s'opposer  à  cette  détermination,  si 
elle  était  connue  d'avance,  d'Uzès  viendrait  à  l'arche- 
vêché le  lendemain  soir,  qui  était  la  veille  de  l'exécu- 
tion, et  il  emmènerait  avec  lui  un  prêtre  qu'il  condui- 
rait avec  le  plus  de  mystère  possible  à  la  prison  de  la 
Conciergerie. 

Tout  semblait  marcher  à  la  réalisation  des  désirs 
d'Elisabeth,  Pour  que  son  père  reçut  les  sacrements 
avant  l'heure  suprême ,  il  fallait  d'abord  que  cet 
homme  orgueilleux  et  incrédule  y  voulût  bien  con- 
sentir, et  puis  arriver  à  tromper  là-dessus  les  desseins 
de  Tautorité. 

Or,  c'était  précisément  le  lendemain  que  la  jeune 
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tille,  par  les  soins  de  d'Uzès,  devait  voir  le  prisonnier 
encore  une  fois. 

Dans  cet  entretien,  elle  aurait  sans  doute  le  pouvoir 
de  le  faire  céder  aux  désirs  de  sa  famille,  et,  dès  le 
soir  même,  grâce  au  bon  vouloir  du  prélat,  la  visite 
du  saint  ministre  au  condamné  précéderait  la  décision 
du  parlejnent. 

Impatient  d'apprendi-e  ces  heureuses  nouvelles  à 
Elisabeth,  d'Uzès  se  rendit  en  toute  hâte  chez  elle.  Il 
franchit  précipitamment  l'escalier  qui  conduisait  à  sa 
chambre  élevée...  mais  en  y  arrivant,  il  trouva  la 
porte  ou\  erte  et  la  chambre  vide.  Un  frisson  mortel  le 
saisit  en  se  rappelant  les  indices  qui,  quelques  heures 
auparavant,  lui  avaient  lait  craindre  un  malheur  pour 
la  pauvre  abandonnée.^ 

Il  chercha  la  dame  Caillet,  qui  habitait  seule  avec 
elle  cet  étroit  logement  :  elle  était  sortie  depuis  le 
matin. 

Le  cœur  navré,  palpitant  d'inquiétude,  il  revintdans 
la  chambre  de  la  jeune  fille.  Tout  y  était  dans  l'état 
habituel  ;  sa  palette,  ses  peintures  commencées  étaient 
sur  le  pupitre  ;  la  mante  dont  elle  s'enveloppait  au 
dehors  n'avait  point  été  prise;  la  porte  était  demeurée 
ouverte;  tout  annonçait  qu'Elisabeth  avait  dû  sortir 
subitement  et  sans  préparation. 

Le  jeune  homme  eirait  dans  celle  pièce,  interro- 
geant tf.us  les  objets,  cherchant  partout  une  lettre,  un 
adieu,  parcourant  ce  lieu  en  tous  sens,  commes'il  eut 
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dû  lui  rendre  son  Elisabeth.  Ses  regards  tombèrent 
sur  un  livre  d'évangiles  ouvert  sur  le  prie-Dieu...  Son 
cœur  battit  d'espérance  :  il  venait  d'y  voir  quelques 
mots  tracés  au  crayon.  Il  lut  :  Dans  la  rue  Culture- 
Sainte-Catherine...  la  maison  isolée.  Ces  mots  avaient 
peut-être  été  écrits  le  matin  en  souvenir  des  instants 
qu'ils  avaient  passés  tous  deux  sur  le  banc  placé  de- 
vant cette  demeure...  mais  n'importe,  c'était  un  faible 
motif  de  diriger  ses  recherches  de  ce  côté,  un  but  oii 
porter  son  ardente  inquiétude...  Il  s'achemina  à  pas 
pressés  vers  cet  endroit.  La  nuit  commençait  à  tomber. 

Elisabeth,  dans  l'après-midi  de  ce  jour,  tandis 
qu'elle  travaillait,  absorbée  dans  ses  pensées,  avait 
soudain  vu  entrer  dans  sa  chambre  deux  hommes 
dont  le  sarreau  de  toile  laissait  apercevoir  une  livrée 
de  laquais.  Ils  lui  avaient  enjoint  de  les  suivre  à  l'ins- 
tant dans  une  voiture  qui  l'attendait  à  la  porte... 

La  malheureuse  enfant  jeta  un  cri  de  frayeur  et  se 
précipita  dans  la  chambre  de  son  hôtesse...  Mais  per- 
sonne ne  répondit  à  son  cri,  elle  ne  trouva  personne 
à  côté  d'elle!... 

Elle  s'aperçut  que  ces  hommes,  au  mouvement 
qu'elle  fit  pour  approcher  de  la  croisée  et  appeler  du 
secours,  se  disposaient  à  lui  fermer  la  bouche  d'un 
mouchoir  et  à  l'emporter  dans  leurs  bras... 

Elle  était  seule,  sans  aucun  moyen  de  leur  résis- 
te»... Frémissant  à  l'idée  de  sentir  leurs  mains  igno- 
bles sur  elle,  elle  leur  dit  de  ne  point   l'approcher,  de 
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lui  donner  un  instant  pour  recommander  son  âme  à 
Dieu,  et  quelle  jurait  de  les  suivre  ensuite  sans  ré- 
sistance. 

Elisabeth,  d'après  les  propositions  qui  lui  avaient 
été  laites  le  matin  même  par  son  mystérieux  visiteur, 
ne  doutait  point  qu'il  ne  voulût  obtenir  par  la  force  ce 
qu'elle  lui  avait  constamment  refusé. 

Elle  pria  avec  ferveur,  et,  tandis  que  les  laquais  se 
penchaient  à  la  fenêtre  pour  faire  signe  au  cocher 
d'avancer  la  voiture  le  plus  près  de  la  porte  possible, 
elle  traça  rapidement  sur  le  livre  saint  le  peu  de  mots 
qui  pourraient  éclairer  sur  son  sort  le  regard  de  l'ami 
qui  viendrait  la  chercher  dans  sa  retraite. 

Dans  un  carrosse  hermétiquement  fermé,  et  accom- 
pagné de  deux  domestiques  qui  eussent  fait  taire  à 
l'instant  ses  moindres  cris,  elle  fut  conduite  dans  la 
petite  maison  de  la  rue  Culture-Sainte-Gatherine.  Là, 
le  respect  fit  place  à  la  violence.  On  la  fit  entrer  dans 
un  jardin  délicieux,  où  on  lui  dit  d'attendre  quelques 
instants  celui  qui  l'avait  fait  venu*. 

IX 

DÉLIVRANCE   d'ÉLISABETH 

Elle  se  laissa  tomber  sur  un  banc,  au  lond  d'un  bos- 
quet encore  dépouillé  de  verdure,  mais  déjà  tout  par- 
fumé de  ces  arbustes  de  printemps  dont  les  touffes 
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de  fleurs  blanches  et  roses  précèdent  le  feuillage.  L'air 
frais  et  suave  calma  un  peu  ses  sens  et  lui  rendit  quel- 
ques forces.  Bientôt  le  maître  du  lieu  arriva.  Il  essaya 
par  la  douceur  des  plus  affectueuses  paroles  de  lui  faire 
perdre  le  souvenir  de  la  violence  dont  il  avait  usé  en- 
vers elle.  Il  lui  dit  qu'il  avait  été  poussé  à  cette  extré- 
mité par  son  obstination  à  refuser  de  venir  dans  cette 
demeure,,  la  seule  ovi  elle  pouvait  être  en  sûreté;  il  lui 
jura  que  désormais  il  n'aurait  plus  pour  elle  que  les 
plus  tendres  égards. 

Au  bout  de  quelques  instants,  il  voulut  l'emmener 
dans  le  salon  voisin ,  craignant  pour  elle  la  fraîcheur 
du  soir.  Mais  elle  avait  horreur  de  pénétrer  dans  cette 
maison  dont  elle  devinait  instinctiA'ement  l'usage  im- 
pur; il  lui  semblait  que  l'air  y  avait  été  empoisonné, 
que  des  images  impudiques  blesseraient  ses  yeux, 
qu'une  atmosphère  de  plomb  pèserait  sur  sa  poitrine. 

Dans  ce  jardin,  du  moins,  elle  était  sous  la  voûte  du 
ciel,  au  milieu  des  plantes  pures  et  innocentes  comme 
elle. 

Longtemps  le  seigneur  du  lieu,  pour  ne  pas  renou- 
veler de  violence  envers  elle,  se  conforma  à  ce  caprice 
absolu.  Mais  Elisabeth  était  tête  nue  et  légèrement  ha- 
billée; il  s'impatienta,  à  la  lin  ,  de  la  voir  demeurer 
ainsi  à  l'air  froid  de  la  nuit;  il  mêla  des  ordres  à  ses 
prières,  et  voulut  à  tout  prix  l'arracher  de  cet  endroit. 

Comme  il  s'approchait  d'elle  pour  l'entraîner,  elle 
se  précipita  au  pied  d'un  saule ,  et  l'enlaça  fortement 
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de  ses  bras;  il  lui  semblait  (jue  cet  arbre,  cet  enfant 
de  la  nature  si  pur  et  si  beau,  devait  la  protéger;  et  en 
etfet,  en  se  pressant  de  toutes  ses  forces  contre  lui,  elle 
y  trouvait  un  point  d'appui. 

Elle  était  à  genoux  ,  les  cheveux  dénoués,  blanche 
et  douce  figure  ^  légèrement  éclairée  parla  lune,  au 
milieu  de  ce  jardin  blanchi  par  les  derniers  froids  et 
par  les  masses  de  fleurs  naissantes... 

Le  ravisseur  la  trouva  si  belle  ainsi ,  qu'il  s'arrêta 
«l'admiration  au  moment  de  la  saisir...  Mais  enfin  il 
allait  l'emporter  malgré  ses  pleurs...  quand  un  homme, 
élancé  du  haut  du  mur ,  fondit  devant  lui  l'épée  au 
poing  et  la  rage  dans  les  yeux. 

Elisabeth  se  jeta  dans  les  bras  de  ce  sauveur ,  en 
s'écriant  :  d'Uzès  ! 

Le  ravisseur  fit  entendre  un  sourd  rugissement  de 
colère. 

D'Uzès,  d'un  bras  tenait  Elisabeth  pressée  contre  lui, 
de  l'autre  il  faisait  flamboyer  son  épée  aux  yeux  de 
l'nnemi  inconnu  qui  lui  barrait  le  chemin. 

—  Misérable  !  s'écria-t-il,  livi^e-moi  passage  ou  tu  es 
mort. 

Au  premier  mouvement  que  fit  l'inconnu  pour  se 
mettre  en  défense,  son  manteau  et  son  chapeau  tom- 
bèrent en  arrière,  mais,  à  la  demi-lueur  de  la  lune 
voilée,  on  ne  distinguait  que  des  ombres. 

Cependant ,  les  deux  honmies  croisèrent  leurs  fers 
avec  une  fureur  égale.  ;  les  coups  se  précipitaient  det 
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manière  à  en  finir  promptement  avec  la  vie  de  l^un 
d'eux. 

A  l'instant,  au  cri  d'effroi  poussé  par  Elisabeth,  des 
domestiques  accoururent  de  l'intérieur,  apportant  des 
flambeaux. . .  La  clarté  frappe  sur  le  visage  du  seigneur. . . 
D'Uzès  reste  immobile,  accablé  de  stupeur...  son  épée 
tombe  de  sa  main,  et  ce  cri  sort  de  sa  poitrine  : 

—  Ah!  qu'ai-je  fait? 

Puis  U  enlève  Elisabeth  dans  ses  bras,  s'élance  comme 
un  trait  à  travers  le  jardin,  avant  que  le  maître  du  lieu, 
revenu  de  son  trouble,  ait  le  temps  de  le  faire  arrêter. 
Il  gagne^  la  porte  d'entrée  qui  n'est  point  fermée  en 
dedans,  il  arrive  dans  la  rue,  il  se  jette  dans  une  voi- 
ture de  place  qu'il  fait  partir  au  grand  galop,  et,  au 
bout  de  quelques  minutes,  il  se  trouve  avec  son  Elisa- 
beth hors  de  toutes  les  poursuites. 

Un  instant  après,  la  jeune  fille  était  ramenée  dans 
sa  demeure,  que  d'Uzès  fit  aussitôt  entourer  d'une 
compagnie  de  gardes-françaises  pour  la  tenir  en  sûreté. 

Le  lendemain  était  le  jour  où  Elisabeth  devait  voir 
son  père  encore  un  instant,  et  pour  la  dernière  fois. 

Brisée  des  terreurs  de  la  veille,  et  dévorée  dinquié' 
tude  sur  cette  entrevue  que  d'Uzès  pensait  lui  ménager, 
prenant  pour  cela  le  moment  où  Banières  serait  de 
garde  dans  l'intérieur,  elle  ne  s'était  point  couchée, 
elle  avait  passé  la  nuit  en  prières. 

Vers  neuf  heures  du  matin .  le  colonel  des  gardes- 
françaièes  vint  la  prendre  pour  l'accompagner  à  la 
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Conciergerie.  Il  croyait  pouvoir,  grâce  aux  libéralités 
qu'il  répandrait  entre  les  mains  des  gardes,  parvenir 
jusqu'aux  portes  de  la  prison,  et  là,  son  ami  posté  dans 
la  chambre  de  Damiens,  lui  en  ouvrirait  l'entrée. 


ELISABETH   DANS  LA   PRISON   DE   SON   PÈRE 

La  jeune  fille  et  son  conducteur  partirent  pour  la 
Conciergerie. 

Une  ample  Thérèse,  dont  elle  serra  la  coulisse ,  ca- 
cha la  touchante  figure  d'Elisabeth  qui ,  sans  cette 
précaution ,  aurait  vu  la  populace  s'ameuter  sur  ses 
pas  ;  car  elle  était  bien  connue  dans  la  ville  depuis 
qu'elle  avait  paru  dans  plusieurs  interrogatoires  où  son 
admirable  beauté  avait  vivement  occupé  l'assistance, 
et  on  ne  pouvait  parvenir  qu'à  pied  dans  les  avenues 
de  la  prison,  gardées  par  des  piquets  de  cavalerie. 

Ils  arrivèrent  au  premier  étage  de  la  tour  de  Mont- 
gommeri. 

D'Uzès  resta  en  dehors  pour  veiller  à  la  sûreté  d'Éli- 
sâbeth,  et  Banières  vint  la  prendre  et  l'introduisit  dans 
l'intérieur. 

Loîsque  la  jeune  fille  pénétra  dans  la  chambre  du 
condamné,  ©n  était  au  milieu  de  la  journée ,  mais  il 
n'y  avait  point  de  journée  dans  cette  prison. 

Son  aspect  était  terrible  et  funeste. 

Les  lampes  qui  depuis  trois  mois  brûlaient  jour  et 
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nuitsous  bon  étroite  voûte  l'avaient  entièrement  noircie; 
l'air  était  chargé  de  leur  fumée  ;  les  murs  épais  et  sans 
fenêtres  semblaient  faire  sentir  leur  pesanteur;  Fhor- 
loge  de  bois  accentuait  ses  secondes  d'un  ton  sourd  et 
lugubre  ;  aux  parois  humides  étaient  suspendus  les 
vêtements  que  portait  Damiens  le  jour  de  l'arrestation, 
le  sac  qui  avait  contenu  l'or  volé  par  lui,  le  couteau 
dont  il  s'était  servi  pour  l'assassinat,  tous  les  insignes 
du  criminel. 

Les  gardes  fatigués  de  la  longueur  du  procès  avaient 
pris  aussi  une  figure  plus  rembrunie;  ils  ne  jouaient 
plus  aux  cartes,  ils  ne  sifflaient  plus  de  longs  airs;  l'un 
était  accablé  de  sommeil,  l'autre  se  plaignait  d'un 
rhume  pris  dans  cet  air  humide  ;  l'un  avait  cassé  sa 
pipe,  l'autre  trouvait  le  vin  aigre... 

Ils  se  plaignaient  de  semblables  malheurs  devant  ce 
misérable  qui  allait  connaître ,  pour  mourir,  toute 
l'habileté  du  fer  et  du  leu  à  tortiu'er  la  chair  humaine. 

Depuis  trois  mois,  Elisabeth  n'avait  vu  son  père  que 
dans  les  confrontations  des  séances,  devant  un  appa- 
reil effrayant  pour  une  pauvre  fille ,  devant  ces  robes 
rouges  qui  lui  semblaient  réfléchir  les  flammes  de  la 
justice,  devant  ces  hommes  dont  chaque  question  était 
une  tprture  morale  pour  elle ,  qui  ignorait  si  sa  ré- 
ponse n'allait  point  avancer  d'un  pas  la  condamnation 
de  son  père. 

Damiens  était  toujours  étendu  sur  son  lit ,  couvert 
d  innombrables  courroies. 
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Ses  cheveux,  défaits  de  )a  bourse  qui  les  retenait 
ordinairement,  se  dressaient  noirs  et  crépus  sur  son 
front;  ses  yeux  étaient  devenus  plus  hagards,  et,  des 
couleurs  habituelles  de  ses  longues  joues,  il  ne  restait 
plus  que  des  taches  violettes  sur  un  fond  livide. 

Elisabeth  s'agenouilla  devant  ce  reste  du  crime  et  du 
malheur. 

C'était  son  père  !  son  père  condamné  à  mort  ! 

Elle  baisa  sa  main ,  garottée  de  liens  jusqu'au 
poignet. 

Il  arrêta  les  yeux  sur  elle  avec  un  air  de  regret 
indicible. 

Ce  regard  contenait  le  repentir  de  toute  sa  vie,  qui 
s'exprima  par  ces  mots  : 

—  Mon  enfant,  tu  n'as  jamais  pu  m'aimer.  —  Je 
vous  aime  en  ce  moment  plus  qu'aucune  fille  n^aime 
son  père,  parce  que  nul  père  n'est  aussi  malheureux 
que  vous.  —  Si  je  conservais  la  vie  par  une  clémence 
extraordinaire  du  roi,  ma  conduite  à  l'avenir  me  ren- 
drait digne  de  toi,  mon  enfant,  je  te  l'assure.  —  Je  le 
crois.  Mais  si  vous  n'êtes  pas  destiné  à  rester  plus  long- 
temps dans  ce  monde,  vous  allez  entrer  dans  un  autre 
oîi  vous  n'aurez  rien  à  regretter  de  cette  vie.  Seule- 
ment pour  y  pénétrer,  il  faut  recevoir  le  saint  pasteur 
«jui  vous  en  ouvrira  l'entrée  et  qu'on  vous  fait  la 
grâce  de  vous  envoyer.  —  J'avoue  que  c'est  bien  la 
grâce  dont  je  me  soucie  le  moins.  —  Oh  !  n'importé  ! 
la  foi  entrera  dans  votre  àmo  avec  t.es  paroles,  et  en 
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même  temps,  je  prierai  tous  les  saints  protecteurs  de 
vous  toucher  et  de  vous  préparer  une  place  dans  le 
ciel.  —  Les  saints  sont  les  prêtres  de  l'antre  inonde  ; 
je  ne  les  aime  pas  mieux  que  les  prêtres  de  celui  ci. 
—  Mon  père,  dit-elle  en  frémissant,  vous  insultez  ces 
divins  seigneurs  parce  que  vous  savez  bien  qu'en  ce 
moment  vous  êtes  trop  à  plaindre  pour  qu'ils  veuillent 
s  armer  de  leur  colère  contre  vous.  —  Ils  ne  peuvent 
rien  pour  me  sauver  ou  me  perdre.  Dans  ma  position, 
que  puis-je  attendre  de  Dieu  même?  —  La  seule  chose 
dont  vous  avez  besoin;  le  courage.  Voyez^  mon  père, 
je  ne  suis  rien  qu'une  pauvre  fille,  sans  force  et  sans 
savoir,  hier  encore  un  enfant.  Regardez  la  faiblesse  de 
ces  bras  plus  frêles  que  des  roseaux;  mon  esprit  est 
plus  faible  encore.  Eh  bien  !  si  ma  tâche  était  de  mou- 
rir, je  la  remplirais  avec  fermeté;  je  ne  reculerais 
devant  aucune  souffrance,  parce  que  je  saurais  qu'au 
delà  Dieu  m'attend;  le  supplice  serait  le  seuil  qu'il 
faudrait  franchir  pour  arriver  à  lui,  je  m'y  jetterais 
avec  joie...  Oh!  oui,  la  foi  donne  tout,  force,  grandeur, 
puissance... 

Elle  dit  encore  en  joignant  les  mains  et  en  levant  les 
yeux  vers  le  ciel  : 

—  Mon  Dieu!  Dieu  des  malheureux  !  regardez  avec 
pitié  cet  homme,  le  plus  à  plaindre  de  tous!...  mon 
Dieu  !  un  rayon  de  votre  lumière  sur  lui  !  -^  Ma  fille, 
répondit  Damiens  avec  une  triste  ironie,  il  est  un  peu 
trop  tard  maintenant  pour  que  je  change  de  vie.  Je 
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ne  verrai  de  prêtre  que  sur  Téchafaud.  Là,  un  confes- 
seur sera  près  de  moi  comme  partie  de  l'appareil, 
comme  acteur  indispensable  du  epectacle  :  il  relèvera 
le  tableau  des  tortures  assemblées  par  les  hommes  par 
le  contraste  de  la  miséricorde  divine...  Affreuse  mo- 
querie! un  ministre  de  Dieu  au  milieu  des  l>ourreaux  î 
Comme  si  la  bonté  céleste  pouvait  être  présente  à  cet 
amas  de  soutTrances  sans  en  adoucir  une  seule  ! 

Elisabeth  essuya  de  grosses  gouttes  de  sueur  qui 
tombaient  du  front  de  son  père,  et  le  malheureux 
continua  : 

—  J'aurai  donc  un  prêtre  à  mes  côtés  sur  la  char- 
rette du  dernier  voyage,  près  du  bûcher  où  mes  os 
seront  consumés,  mais  je  ne  le  verrai  pas  avant  ce 
moment,  car  je  ne  crois  pas  en  lui. 

—  Eh  bien,  mon  père,  dit  Éhsabeth  désolée,  puis- 
que vous  êtes  si  éloigné  de  recevoir  ses  secours  pour 
votre  propre  soulagement,  daignez  y  consentir  par 
bonté  pour  votre  famille  tout  entière,  qui  est  à  ge- 
noux avec  moi  pour  vous  en  prier;  faites  ce  sacrifice 
à  votre  femme,  à  votre  enfant...  Mon  père  !  mon  père! 
il  est  doux  pour  celui  qui  meurt  de  laisser  aux  siens 
un  héritage  sacré  ;  c'est  se  survivre  à  soi-même  par  le 
bien  qu'on  fait,  c'est  laisseï'  près  de  ses  descendants 
une  voix  qui  parle  de  vous  sans  cesse,  c'est  un  lien 
entre  les  deux  mondes, . .  Mon  père,  laissez-nous  pour 
héritage  l'exemple  d'un  pieux  repentir,  d'un  saint 
adieu  à  cette  terre.  —  Pauvre  enfant,  c'est  bien  peu! 
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—  C'est  tout  pour  moi!  Je  vous  en  bénirai  toute  ma 
vie.  Pour  l'obtenir  de  vous,  il  n'est  rien  que  je  ne  fasse. 
Dites,  mon  père,  exigez  ce  que  vous  voudrez,  et  vous 
verrez  si  je  marchande  cette  grâce,  si  je  compte  les 
sacrifices;  faut-il  renoncer  à  d'Uzès,  dites,  je  le  ferai; 
faut-il  entrer  dans  un  couvent?  tenez,  voilà  mes  che- 
veux, coupez-les  vous-même  pour  gage  de  ma  foi. 

Et  la  pauvre  enfant  laissait  tomber  ses  longues 
tresses  blondes  sur  ce  lit  de  douleur,  sous  les  yeux  de 
son  père. 

Damiens  fit  un  mouvement  pour  toucher  à  ces 
douces  nattes;  ses  liens  l'en  empêchèrent;  mais  une 
larme  de  pitié  et  d'amour  était  dans  ses  yeux  :  larmes 
douces  à  répandre,  dernier  bien  que  cette  divine  enfant 
lui  faisait  encore  éprouver  dans  ce  monde. 

—  Et  bien,  ma  tille  chérie,  dit-il,  je  le  ferai  pour 
toi;  je  te  le  promets... 

Elisabeth  allait  couvrir  les  mains  de  son  père  de 
baisers  et  de  pleurs  pour  le  remercier  mille  fois,  lors- 
que d'Uzès  entra  précipitamment  dans  la  prison,  prit 
la  légère  jeune  fdle  dans  ses  bras,  l'enveloppa  de  son 
manteau,  et,  rapide  comme  le  vent  qui  emporte  une 
feuille,  descendit  en  courant  l'escalier. 

Depuis  l'entrée  d'Elisabeth  près  du  détenu ,  d'Uzès 
veillait  à  la  porte  du  cachot,  et  comptait  avec  anxiété 
les  minutes. 

Une  gi-ande  rumeur  s'était  fait  entendre  à  l'étage 
supérieur;  des  lueurs  répandues  de  ce  point  dans  le 
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sombre  escalier,  précédaient  les  gens  da  robe  courte,  i\m 
vejiaient,  la  veille 'lu  jugement,  prendre  possession  du 
prisonnier,  en  remplacement  des  gardes-irançaises. 

Xï 

UN    COMBAT     SINGULIER 

Lorsqu'ils  turent  un  peu  sortis  de  la  foule,  la  trem- 
blante Elisabeth,  appuyée  sur  le  bras  de  son  amant, 
murmura  bien  bas  à  son  oreille  : 

—  D'Uzès,  mon  père  sera  sauvé;  il  m'a  promis  de 
demander  ia  rémission  de  ses  péchés  au  pasteur  qu'on 
lui  enverrait.  Je  suis  déchargée  maintenant  de  cette 
terrible  responsabilité...  Je  puis  être  à  toi. 

Elisabeth  n'avait  que  cette  pensée  :  l'âme  de  son  père, 
le  salut  de  l'aytre  monde;  pour  celui-ci,  elle  savait 
qu'il  n'y  avait  rien  à  espérer  pour  le  criminel. 

Et  d'ailleurs,  l'éloignement  dans  lequel  elle  avait 
toujours  vécu  de  cet  homme  corrompu,  ne  lui  avait 
pas  laissé  prendre  des  habitudes  de  tendresse  qui  au- 
raient rendu  sa  position  plus  douloureuse. 

D  Uzès  emmena  la  jeune  lille  chez  elle. 

Ils  s'occupèrent  activement  des  préparatifs  de  leur 
départ  ([ui  devait  avoir  lieu  le  plus  tôt  possible  pour 
enlevei'  Elisabeth  à  ses  cruels  souvenirs. 

A  l'entrée  de  la  nuit,  Banières  vint  rejoindre  le  colo- 
nel au  cloître  Saint-Étienne-des-Hrés  pour  se  diriger 
avec  lui  à  l'archevêché,  où  ils  devaient  trouver  le 


HEUREUSE   COMME   UNE   REINE.  271 

prêtre  chargé  par  son  supérieur  de  revenir  avec  eux  à 
la  prison  de  Damiens. 

Elisabeth  ne  connaissait  point  ce  généreux  ami  de 
d'Uzès  qui  la  secourait  ainsi  dans  toutes  ses  peines; 
mais  elle  le  bénit  du  fond  de  son  âme. 

A  neuf  heures  du  soir,  le  colonel  d'Uzès  et  Baniêres 
sortaient  de  rarchevêché  emmenant  le  curé  de  l'église 
Saint-Paul,  que  le  prélat  avait  choisi  pour  porter  les 
derniers  sacrements  à  Damiens. 

Ils  n'avaient  avec  eux  ni  domestiques  ni  flambeaux. 

Les  gardes  de  la  Conciergerie  laisseraient  certaine- 
ment pénétrer  auprès  du  prisonnier  un  ecclésiastique 
porteur  d'un  mandat  de  l'archevêque,  si  rien  n'éveil- 
lait leur  attention  sur  ce  fait  ;  mais  si  le  peupie  soup- 
çonnait ce  bienfait  de  l'église,  et  cherchait  à  s'y  oppo- 
ser par  ses  féroces  clameurs,  les  officiers  de  la  prison 
vouihaient  sûrement  attendre  Icà-dessus  la  décision  du 
parlement. 

Tous  trois  marchaient  donc  à  *petît  bruit  et  cher- 
chant à  éviter  les  regards  des  passants  ;  le  piètre  au 
milieu,  d'Uzès  et  le  soldat  de  chaque  côté  de  lui. 

La  nuit  était  assez  claire. 

Un  homme  à  cheval  et  enveloppé  d'un  long  man- 
teau passa  à  leur  côté  sans  paraître  leur  donner  au- 
cune attention,  et  les  larges  bords  de  son  chapeau  em- 
pêchèrent de  voir  si  son  regard  était  tombé  sur  eux... 

Dès  qu'il  se  fut  éloigné,  d'Uzès  s'approcha  de  son 
compagnon  et  lui  dit  tout  bas  : 


272  HEUREISE  COMiME   V.NE   REINE. 

—  Si  cet  homme  nous  a  a  us,  nous  sommes  morts. 

—  N'importe  !  marchons  toujours,  dit  le  comédien. 

—  J'use  bien  largement  de  ta  vie,  mon  pauvre  Baniè- 
res.  —  A  votre  service ,  monseigneur.  —  Surtout, 
gardons  bien  notre  prèti'e,  car  c'est  une  chose  pré- 
cieuse pour  nous,  et  je  ne  sais  guère  où  nous  pour- 
rions en  prendre  un  autre...  Ainsi,  quoi  qu'il  arrive, 
le  plus  profond  silence  !  —  Je  vous  promets  de  n'avoir 
d'autre  conversation  que  celle  des  balles  et  du  poi- 
gnard, si  l'occasion  s'en  présente.  —  Dans  celle-là, 
nous  pourrions  bien  ne  pas  avoir  le  dernier  mot.  — 
Alors  on  baissera  la  toile. —  0  ma  chère  Elisabeth! 
tu  ne  sais  pas  àjquoi  ta  sainte  fantaisie  nous  ex- 
pose!... 

lis  reprirent  leur  place  de  chatjue  côté  de  l'ecclésias- 
ti(|ue  et  marchèrent  en  silence  et  lentement,  pour  se 
conformer  au  pas  pesant  du  vieux  prêtre. 

Ils  traversèrent  les  quais  sans  encombre  ;  niais  arri- 
vés au  pied  du  Pont-au-Change,  à  l'endroit  où  le  vaste 
bâtiment  du  Palais -de-Justice  jetait  une  ombre  épaisse, 
ils  se  trouvèrent  en  face  de  quatre  individus  qui  se 
tenaient  de  front  de  manière  à  leur  fermer  le  chemin. 

D'Uzèsse  jeta  devant  le  prêtre,  et  voulut  forcer 
cette  barrière  qui  venait  les  arrêter  :  ces  hommes  se 
serrèrent  davantage,  tenant  ferme  comme  des  rocs;  le 
jeune  colonel  tira  son  épée  ;  deux  des  adversaires 
tentèrent  de  le  désarmer,  et,  dans  une  lutte  inégale, 
l'entraînèrent  à  (juelques  pas. 
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Banières,  ne  voyant  que  le  danger  de  son  chef,  de 
Fon  ami,  se  précipita  de  ce  côté. 

Il  y  eut  là  un  combat  étrange,  où  quatre  hommes, 
luttant  au  milieu  de  la  nuit,  joignaient  à  son  ombre  le 
plus  profond  silence;  d'Uzès  et  Banières  pour  ne  pas 
rompre  le  mystère  dont  ils  avaient  besoin,  les  assail- 
lants pour  ne  pas  appeler  sur  ce  point  le  poste  voisin, 
qui  eût  porté  assistance  au  colonel. 

La  violence  du  choc,  qui  ne  pouvait  s'exhaler  par 
aucun  regard  et  aucun  cri,  se  concentrait  su  ries  coups 
que  les  combattants  portaient  avec  plus  d'ardeur  : 
ils  eussent  voulu  retenir  jusqu'à  leur  souffle,  faire 
taire  les  éclats  de  l'acier,  et  pourtant  en  finir  avec  la 
vie  les  uns  des  autres  le  plus  rapidement  possible... 

Un  seul  bruit  termina  ce  meurtrier  silence,  ce  fut 
celui  de  deux  corps  qui  tombaient  à  la  rivière... 

Puis  les  flots  eux-mêmes  se  turent  de  nouveau. 

D'Uzès  et  son  ami  se  dirent  en  même  temps,  la  voix 
encore  haletante  de  fatigue  : 

—  Nous  en  avons  fini  avec  ceux-ci,  aux  autres 
maintenant  ! 

Mais  en  retournant  à  la  place  où  ils  avaient  été 
arrêtés,  ils  ne  trouvèrent  que  le  corps  du  vieux  prêtre 
gisant  sans  vie  sur  le  pavé. 
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XII 

LA   LECTURE   P  TI   JUREMENT 

Le  matin  du  vingt-huit  mars ,  le  jugement  de 
Damiens  qui  la  veille  avait  été  sonné  à  son  de  trompe 
dans  tous  les  quartiers  de  la  ville  '  fut  signifié  au 
condamné. 

Il  en  entendit  la  lecture  à  genoux  dans  la  chambre 
de  la  question. 

11  écouta  rénumération  de  ses  longues  et  atroces 
tortures  qui  allaient  lui  être  apphquées  avec  une  fer- 
meté sombre,  et  dit  seulement  en  se  relevant  :  ~  Im 
journée  sera  rude. 

Quelques  heures  après,  il  subit  laquestion  ordinaire 
et  extraordinaire,  qui  lut  accompagnée  d'un  dernier 
interrogatoire  dans  lequel  il  répéta  ce  qu'il  avait  dit 
soixante  t'ois  :  «  Qu'il  n'avait  point  de  complices; 
«  qu'on  pouvait  chercher  jusqu'au  fond  de  la  terre, 
«  qu'on  n'en  trouverait  point.  »  Puis  la  bénédiction 
du  Saint-Sacrement  fut  donnée  dans  la  chappelle  delà 
Conciergerie,  et  le  cortège  se  mit  en  marche. 

1  L'ariAt  de  nos  sftit^neurs  du  parlement  a  été  lu  et  publié  à  son 
(le  fronipe  et  cri  public  par  moi,  Ambezas,  juré-crieur  ordinaire 
du  roi,  et  (juatre  jurés-lrompcttes  de  sa  majesté,  dans  toutes  les 
rues  et  tous  les  carrefours  di;  la  ville,  depuis  sept  ligures  du  matin 
jusqu'il  ueuf  heures  du  soir,  sans  discouliuuatiou,  à  l'exception  des 
heures  de  repos,  laut  pour  les  liomnics  que  pour  les  chevaux. 

(  Extrait  du  proah-verOui.  ) 
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Elisabeth  n'avait  aucune  nouvelle  de  ce  qui  s'était 
passé  la  veille  au  soir. 

Le  colonel  d'Uzès  n'avait  point  voulu  la  voir,  ne  se 
sentant  pas  le  courage  de  lui  apprendre,  après  les  espé- 
rances dont  elle  s'était  bercée,  le  luneste  résultat  de  la 
tentative  qu^il  avait  laite  pour  amener  un  ministre  de 
la  religion  au  chevet  du  condamné. 

Il  eût  donné  tout  au  monde  pour  pouvoir  emmener 
la  malheureuse  enfant  loin  de  Paris  avant  le  jour  d'hor- 
reur qui  venait  de  se  lever  ;  mais  il  devait  se  trouver 
sur  le  lieu  du  supplice,  à  la  tête  de  son  régiment  des 
gardes-lrançaises,  et  sa  disparition  un  jour  de  service 
extraordinaire  portait  atteinte  à  son  honneur  dans  la 
susceptibilité  des  lois  militaires. 

Il  fallut  donc  se  résigner  à  demeurer  éloigné  d'Elisa- 
beth cette  journée  encore. 

il  fit  recommander  à  la  dame  Caillet  de  veiller  sur 
cette  malheureuse  enfant,  de  ne  point  la  laisser  sortir 
dans  ce  jour  plein  d'effroi  et  de  dangers  pour  elle,  et 
se  rendit  où  le  devoir  l'appelait. 

Mais  dès  le  point  du  jour ,  quand  sa  bonne  lnjtesse 
entra  dans  sa  chambre,  Elisabeth  n'y  était  plus. 

L'inquiétude  qu'elle  conservait  encore  sur  les  actes 
rehgieux  de  son  père,  l'idée  des  tourments  que  le  mal- 
heureux allait  endure)'  lui  avaient  donné  ime  lièvre 
ardente. 

S'échappant  de  chez  elle  avant  le  lever  du  soleil,  elle 
était  allée  errer  aux  alentours  de  la  prison,  enveloppée 
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dans  une  mante  qui  la  cachait  aux  regards;  tantôt 
repoussée  en  arrière  et  brisée  par  la  foule,  tantôt 
rompant  cette  barrière  par  les  forces  passagères  d'une 
extrême  exaltation. 

Enfin ,  lasse  de  marcher  en  tout  sens  sans  pouvoir 
rien  découvrir  ni  rencontrer  un  être  ami  à  qui  elle 
osât  s'adresser,  elle  s'abrita  du  tumulte  sous  la  voûte 
encore  debout  de  l'ancienne  fontaine  du  Chûtelet. 

Comme  elle  était  là  depuis  un  instant ,  elle  sentit 
une  main  s'appuyer  sur  la  sienne. 

Avant  qu'elle  pût  savoir  d'où  venait  ce  contact,  un 
frisson  mortel  parcourut  tout  son  corps...  elle  leva  les 
yeux,  et  vit  devant  elle  son  faux  protecteur,  son  ravis- 
seur odieux  ;  non  plus  couvert  de  ce  manteau  qui  l'avait 
toujours  enveloppé  à  ses  yeux ,  mais  vêtu  d'un  habit 
somptueux,  décoré  de  ces  signes  de  cour  qui  inscri- 
vent le  rang  d'un  homme  sur  sa  poitrine,  et  de  cette 
moire  bleue  que  les  princes  seuls  peuvent  porter. 

—  Elisabeth,  dit-il  à  la  pauvre  enfant,  avant  qu'elle 
ait  eu  la  force  de  faire  un  mouvement  pour  s'éloigner, 
par  une  obstination  insensée,  vous  avez  voulu  appeler 
les  secours  de  la  religion  auprès  de  l'indigne  régicide  ; 
le  ciel  a  puni  ce  zèle  impie;  vous  êtes  restée  loin  de 
votre  but,  et  vous  avez  amené  un  crime  et  un  malheur 
de  plus... 

—  Oh  !  monseigneur,  s'écria-t-elle  en  joignant  leâ 

mains,  vous  savez  quel  a  été  le  sort  de  mon  père 

Vous  dites  qu'il  n'a  pas  eu  la  dernière  bénédiction  de 


HEUREUSE  COMME   UNE  REINE.  ^7" 

l'Église!...  Mais  c'est  iinpossible!...  Diou  n'est  pas  si 
cruel  ! 

Le  seigneur  fit  un  mouvement  pour  s'éloigner. 

Ce  fut  alors  Elisabeth  qui  le  retint. 

Elle  se  prosterna  devant  lui,  se  traîna  à  ses  genoux, 
Pendant  le&  bras,  implorant  un  mot,  un  seul  mot  tle 
réponse. 

—  Ah  !  monseigneur  ! ...  Eh  l)ien,  mon  père  ! . . .  mon 
pt^re  ! . . .  dites  !  par  grâce . .  ■.  par  pitié  !.. . 

Sa  mante  s'était  rejetée  en  arrière ,  et  cet  homme^ 
sans  avoir  compassion  des  horribles  angoisses  qui  se 
peignaient  sur  sa  figure,  lui  répondit  : 

—  Priez  pour  lui  toute  votre  vie,  car  il  n'a  pas  prié 
dans  les  dernières  heures  qui  lui  restaient;  il  n'a  pas 
confessé  ses  crimes  dans  cette  nuit  qui  précédait  le  jour 
i\é  son  supplice  ;  il  n'a  pas  demandé  le  pardon  du  ciel 
avant  de  monter  sur  cet  échafaudqui  se  dresse  pour  lui. 

—  0  désespoir!  s'écria4-elle.  Et  le  malheureux  va 
finir  sa  triste  vie  sans  secoms,  sans  consolation  ! 

—  Sans  secours,  sans  consolation  !  répéta  son  persé- 
cuteur. 

D'Uaès,  qui  avait  aperçu  Élisalteth  et  accourait  vers 
elle,  entendit  ces  derniers  mots...  11  pâht  en  voyant 
celui  qui  les  prononçait  ;  mais  il  s'écria  avec  force  : 

—  Il  n'en  est  pas  ainsi,  sur  l'honneur;  ne  le  croyez 
pas,  Elisabeth,  notre  ami  n'a  pas  quitté  le  malheureux 
condamné;  Banières  restera  près  de  lui  jusqu'à  son 
dernier  souflSe. 
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—  Est-il  vrai?  demanda-t-elle  avec  l'expiession  d^un 
triste  soulagement. 

—  Oui,  répondit  le  seigneur  en  s'adressant  à  la 
jeune  fille;  Banières  est  près  de  lui;  votre  père  aura 
pour  l'assister  à  ses  derniers  moments...  un  comédien. 

Et  il  s'éloigna  à  grands  pas. 

—  Un  comédien  !  répéta  Elisabeth  avec  l'exaltation 
du  désespoir;  celui  qui  nous  a  conduits  près  de  mon 
père  et  l'accompagne  dans  ces  affreux  instants,  est  un 
comédien  !  ' 

Et  en  demandant  cela,  son  regard  attaché  sur  d'Uzès, 
avec  une  ardeur  dévorante,  semhlait  vouloir  lui  arra- 
cher la  réponse  du  fond  de  l'àme. 

fl  lit  un  signe  affu^matii". 

Les  bras  d'Elisabeth  qui  étaient  suspendus  au  cou 
de  son  amant  se  détachèrent;  elle  pâlit,  son  corps  dé- 
faillit et  plia...  En  ce  moment  on  découvrait  dans  la 
partie  la  plus  élevée  du  pont  Notre-Dame  le  tombe- 
reau qui  amenait  le  criminel...  La  malheureuse  en- 
fant y  porta  un  regard  et  tomba  évanouie. 

D'Uzès  la  transporta  promptement  à  sa  voiture  qui 
était  à  (juelques  pas ,  donna  oi-dre  qu'on  la  conduisît 
au  cloître  Saint-Étienne,  etretouina  prendre  son  poste 
au  milieu  du  cortège. 

Alors  s'avança  la  charrette  qui  amenait  Damiens,  nu 

en  chemise,  ayant  une  corde  au  cou  ,  une  torche  de. 

cire  jaune  du  poids  de  deux  livres  à  la  main,  et  à  côté 

e  lui,  l'abbé  de  Marcilly,  docteur  de  Sorbonne,et 
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placé  làseulement  pour  accompagner  le  patient,  comme 
faisant  partie  indispensable  de  la  cérémonie. 

Xïll 

LE    SUPPLICE 

Arrivé  au  parvis  Notre-Dame  ,  le  condamné,  à  ge- 
noux, fit  amende  honorable  dans  les  termes  qu'on  lai 
dicta,  d'avoir  commis  le  très-mécliant,  très-détestable, 
très-abominable  crime  de  porter  des  mains  sangui- 
naires et  parricides  sur  l'oint  du  Seigneur,  le  meilleur 
des  rois  et  le  plus  grand  des  hommes. 

De  là  il  l'ut  conduit  sur  la  place  de  Grève,  et,  l'aver- 
tissement en  ayant  été  fait  par  l'exécuteur  de  la  haute 
justice,  le  greffier  lui  lut  de  nouveau  son  arrêt,  et  lui  fît 
observer  que  les  affreux  supplices  dont  il  voyait  l'ap- 
pareil suffisaient  à  peine  pour  venger  la  justice  hu- 
maine et  la  justice  divine. 

Un  échafaud  était  élevé  au  milieu  de  la  place. 

Là/  se  passa  la  plus  belle  fête  qui  ait  jamais  été 
donnée  à  la  cruauté,  à  la  bassesse ,  à  la  superstition. 
Aussi  la  foule  était  grande  pour  y  assister. 

Chaque  fenêtre  de  la  Grève  était  louée  un  louis  d'or; 
des  places  étaient  réservées  pour  l'élite  de  la  popula- 
tion ;  la  plèbe  couvrait  Tétendue  de  la  place  et  en  inon- 
dait les  abords.  Les  lieutenants  de  robe  courte  et  leurs 
gens,  les  soldats  du  guet  à  pieii  et  a  cheval_,  les  corps 
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de  gardes-fi'cinçaises  étaient  placés  dans  les  alentours, 
et  leurs  postes  s'étendaient  dans  un  rayon  innnanse 
jusqu'aux  plus  lointains  l'aubourgs. 

Les  pairs  du  royaume,  les  magistrats,  les  généraux, 
les  hommes  de  cour,  passèrent  une  heure  trois  quarts 
à  voir  les  dents  du  fer  mordre  et  dépecer  la  chair  hu- 
maine, tandis  que  Thuile  bouillante,  le  plomb  fondu 
coulaient  dans  les  plaies  sanguinolentes. 

Une  heure  et  trois  quarts  ils  regardèrent,  sans  qu'un 
seul  d'entre  eux  criât  une  fois  :  C'est  assez  ! 

Le  peuple,  enivré  de  la  vue  du  sang,  joignait  ses 
injures,  ses  imprécations,  ses  hurlements  aux  tortures 
du  patient,  et  saluait  de  ses  vivat  /  la  puissance  féroce 
qui  ordonnait  le  supplice. 

La  dévotion,  aussi  invitée  à  la  solennité,  mêlait  ses 
litanies,  ses  oraisons,  ses  bénédictions  à  ces  horreurs, 
et  confirmait  dans  les  stupides  esprits  la  croyance  que 
toutes  choses  étaient  légitimes  et  saintes. 

Je  ne  dirai  rien  de  ce  qui  se  passa  dans  ces  heures 
de  damnation;  le  procès-verbal  de  cette  boucherie 
donne  la  fièvre. 

Ce  qu'on  ordonnait  froidement  dans  ces  temps-là,  ce 
qu'on  exécutait  ponctuellement,  ce  qu'on  enregistrait 
par  routine,  nous  ne  pou\  ons  pas  même  le  voir  en  ima- 
gination, pas  môme  en  entendre  la  lecture  :  les  hom- 
mes d'aujourd'hui  ne  peuvent  penser  à  de  semblables 
choses  sans  frémir  d'horreur  dans  leurs  entrailles  hu- 
maines... Et  ou  exalte  le  passé  !  et  on  ose  parler  de  la 
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méchanceté  île  notre  siècle  !  Mais  si  on  pesait  le  mai  qui 
règne  aujourd'hiui  et  celui  qui  existait  autrefois,  le  1er 
seul  (le  la  torture  sulHrait  pour  faire  penclier  la  balance 
du  côté  du  passé. 

Damiens,  dans  les  moments  d'intervalle  oii  des  cris 
affreux  ne  sortaient  pas  de  sa  poitrine,  regardait  avec 
une  attention  curieuse  les  entailles  qui  se  faisaient 
dans  ses  chairs'. 

On  eût  dit  que  cet  homme  ,  consacré  par  la  souf- 
france, éclairé  par  rapproche  de  la  mort,  cherchait, 
comme  le  prêtre  des  temps  antiques,  à  lire  l'avenir 
dans  des  entrailles  fumantes. 

A  la  fois  prêtre  et  victime,  il  observait  son  propre 
corps  entr'ouvert  ;  il  lisait  dans  ses  plaies  l'annonce 
des  déchirements  qui  se  préparaient  pour  les  hommes 
qui  le  faisaient  torturer  ainsi ,  et  dans  les  gouttes  de 
son  sang  il  voyait  couler  les  flots  de  sang  de  cette  na- 
tion qui  assistait  à  son  supplices. 

Au  bout  d'une  heure  trois  quarts ,  ces  restes 
d'homme  avaient  encore  des  fibres  palpitantes. 

Comme  la  nuit  approchait,  et  que  tout  le  monde  était 


•  «  A  chaque  tenaillemenl,  on  l'entendit  hurler  ensuite,  il  re- 
garda ses  plaies  et  les  examina  à  chaque  reprise  avec  une  curiosité 
sinj^ulicrc.  »  (  Pièces  origùiules  dît  procès.  ) 

2  Damiens  avait  à  Arras  deux  frères  nommés  Robert  et  Pierre. 
Après  la  mort  du  régicide  ,  ses  deux  frères  quittèrent  le  nom  de 
Damiens,  et  réunirent  leurs  noms  de  baptême  pour  s'appeler  Ro- 
bert-Pierre, dont  on  Ht  bientôt  Robespierre.  Le  fils  de  l'aîné  fut 
Maxtmilien  Robespierre. 
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fatigue  S  les  commissaires  de  la  cour  décidèrent  que 
quelques  coups  de  hache  devaient  en  finir  et  opérer 
le  démembrement. 

—  Enfin!  prononça  sourdement  un  des  seigneurs 
placés  sur  une  estrade. 

Quelques  jours  après  l'exécution  de  Damiens,  le 
voile  fut  donné  dans  le  couvent  des  Annonciades  à  une 
novice  de  dix-huit  ans,  la  plus  belle  qui  eût  jamais 
porté  la  guimpe  et  le  bandeau  des  Filles-Bleues. 

Longtemps  le  monde  fut  attiré  dans  la  belle  église 
de  ce  monastère  par  un  chant  d'une  suavité  et  d'une 
mélancolie  admirables,  qu'on  entendait  dans  le  chœur 
des  religieuses  aux  heures  des  offices.  Cette  hymne,  d'où 
semblaient  s'élever  le  repentir  gémissant  et  l'onction 
avec  toutes  ses  grâces  mélodieuses,  était  appelée  la 
Prière  de  la.  fille  de  Damiens. 

Le  colonel  d'Uzès  mourut  jeune.  Il  avait  ^ravance 
consacré  une  partie  de  sa  fortune  à  se  faire  cons- 
truire un  magnifique  mausolée  dans  l'église  des  An- 
nonciades. 

On  voit  encore  des  vestiges  de  ce  remarquable  mor- 
ceau d'architecture,  avec  quelques  restes  du  cloître  où 
il  s'élevait,  au  bas  de  la  rue  Culture-Sainte-Catherine, 
à  la  place  qu'occupait  avant  la  révolution  le  couvent 
des  Annonciades. 

1  Proces-veibal. 
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